《克雷的橋(訪台紀念限量精裝簽名版)》Bridge of Clay

澳洲國寶級作家馬格斯．朱薩克，
《偷書賊》後潛心構思13年，
獻上描繪愛與親情的感動作品

☆出版當天，空降排行榜第一
★作品總銷量超過18,000,000本
☆十三年漫長等待終於結束
★跨越時間、空間與海洋的家族史詩，
☆描繪澳洲廣闊大地的文學鉅作

＊
 

每個家庭都有自己的故事，故事裡總有一座橋，這座橋，就是家人。

鄧巴家的男孩沒有母親，也不需要父親。

母親的病逝雖在他們心中留下傷痛，父親的離家卻讓兄弟羈絆更加堅強。但在他們以為人生也許就是如此時，父親突然回到家，提出令人不解的要求：他希望五人跟他去蓋一座橋。

五兄弟中，只有克雷願意答應。其餘四人不明白這座橋有何意義，也不懂他為什麼背叛兄弟情誼。但從好久以前克雷就知道：他就是那座橋，只有他，能修復這個家庭受的一切創傷。

面對傷痛，我們從不陌生，卻不知道怎麼把自己治好。

我們啟程到遠方找希望，奇蹟卻在一開始出發的地方。

經歷十三年沉潛淬練，愛與溫暖的傳信人馬格斯‧朱薩克再次帶來撼動人心的美麗作品。這個充滿心碎與感動的家族史詩將揪住你的心臟，直至最後一頁。

＊＊＊

馬格斯．朱薩克作品

《偷書賊》

文字餵養人類的靈魂，讓我們與世界連結，

愛給我們活下去的勇氣，並訴說一段撼動死神的感人故事......

9歲小女孩莉賽爾和弟弟在戰亂中被迫送到寄養家庭，但弟弟不幸死在旅途中，莉賽爾在弟弟冷清的喪禮後偷了一本掘墓工人的手冊，為的是要紀念自己永遠失去的家庭。

莉賽爾藉由閱讀與文字所散發的力量，讓死神驚訝地睜大了眼睛，一面收取戰場上的靈魂，一面思索人性的深奧：為什麼人類一面展現殘酷的殺戮，一面又有發自內心的關愛呢？

《傳信人》

一趟驚奇、神祕又詭譎的傳信之旅，

有笑有愛也有淚！

不滿二十歲的艾德靠開計程車賺錢。他的人生不特別爛，但也不特別好。然而，一切都在他阻止了一樁銀行搶案後改變

一張寫上陌生住址與時間的方塊A撲克牌來到門前，上面寫著各種荒謬任務，待他完成。艾德的人生也因此改變！

《傳信人》
一趟驚奇、神祕又詭譎的傳信之旅，
有笑有愛也有淚！
不滿二十歲的艾德靠開計程車賺錢。他的人生不特別爛，但也不特別好。然而，一切都在他阻止了一樁銀行搶案後改變
一張寫上陌生住址與時間的方塊A撲克牌來到門前，上面寫著各種荒謬任務，待他完成。艾德的人生也因此改變！

宋怡慧（丹鳳高中圖書館主任，作家）

凌性傑（作家）

高翊峰（小說家）

張淑玲（昶心蒙特梭利學校負責人）

張惠菁（作家）

郭重興 （讀書共和國集團社長）

陳又津（小說家）

陳藹玲（富邦文教基金會 執行董事）

曾淑賢 （國家圖書館館長）

焦糖 陳嘉行（左派小業主）

黃月銀（中山女高國文教師）

楊富閔（小說家）

蔡宛穎（高雄中學國文教師）

蔡淇華（惠文高中教師．作家）

劉奕成（將來銀行籌備處 執行長）

鄭宇庭（新手書店創辦人）

鄭美瑜（成功高中國文教師）

【國際媒體，佳評如潮】

朱薩克以細膩手法創作了一個獻給失去、哀傷與罪惡感的作品。

《出版人週刊》

敘述手法極為錯綜複雜，越過時間、空間，甚至跨過海洋。朱薩克生動地描繪了一幅兄弟群像。他們用盡全力，延續家族故事，並以此找回屬於這個家的平衡。

《時代雜誌》

這本令人驚豔的作品力道強大，讓人無法抵擋，深深感動。《克雷的橋》鋪展故事的過程就像反轉過來的魔術手法，以各種誤導方式展現傑出的敘述性詭計，必須等到所有元素都在眼前攤開，你才會恍然大悟。

《華爾街日報》

令人不捨掩卷……你會真心相信《克雷的橋》的角色都是真的，而且忍不住對他們付出關心……感動得令人心痛，又幽默得令人發笑，而且百分之百激勵人心。

《為妳說的謊》作者，暢銷作家M．L．史黛曼

溫暖而真誠……這是一個愛、藝術與贖罪的故事。有些粗野，有些愉快，時有睿智深奧之語，極度感人。

《泰晤士報》

在不完美的世界裡，有著不完美的人，而朱薩克決心讚頌他們的奇異與獨特……文筆優美，挑動情緒……《克雷的橋》必定能觸動你的心弦。

《紐約書評》

作者介紹

馬格斯‧朱薩克（Markus Zusak）

一九七五年生於雪梨，父母為奧地利與德國後裔。馬格斯．朱薩克可說是當代澳洲小說界獲獎最多、著作最豐、讀者群也最廣的作家。迄今出版《偷書賊》（木馬文化，2005）、《傳信人》（木馬文化，2008）等書。
經歷過《偷書賊》全球性的成功，朱薩克沉寂數年時光，都是為了醞釀創作生涯中最好的故事。「你總是希望每字每句都能完美，要把故事說對、說好。其實我的心情就像書中的主角克雷，他想造出一座最美麗也最完美的橋可是內心深處，他知道這不可能做到。但是這個嘗試的動作是美好而且了不起的。我在寫這本書時就是這個感覺。」藉由《克雷的橋》，朱薩克想描繪一個充滿缺陷、彼此恨著又愛著的家族；他想讓讀者感受到文字的生命與力道。對於朱薩克的成功，你可以說他擁有與生俱來的寫作天賦，但這一切更可能歸功於他對完美的追求，十三年間持續創作，未曾間斷。「身為作家，我是這樣覺得：其實你一直處於熱身的狀態。就某方面來說，寫書就是為下一本作品熱身。」這是他的創作之道，而在《克雷的橋》之後，我們必能再次迎來他超越自我的下一本鉅作。
www.randomhouse.com/features/markuszusak
Facebook:/markuszusak
Instagram: @markuszusak
Tumblr: http://www.zusakbooks.com

馬新嵐

高雄出身，現居桃園。台灣大學會計學系學士，交通大學管理科學研究所碩士。雜食性讀者，希望每天有36小時。

序/導讀 《克雷的橋》

繁體中文版序

回家的橋，也是離家的橋

馬格斯．朱薩克

寫完《克雷的橋》一年後再為它寫序，有種回到家的感覺。這使得我再一次想起這本書，以及書中角色伴我度過多麼長的一段時間，我想他們應該會和我在一起一輩子吧。當我終於將書完成，眾人說：「你一定很開心。」但事實是，不知怎麼，我有種失去親人的感覺。經過多年掙扎與懷疑，恐懼與努力，和許許多多的快樂，我不禁想，沒了克雷、沒了鄧巴家那些男孩和他們的父母，麥可和潘妮洛普，我該怎麼繼續下去。我也會想念凱莉，她是克雷最好的朋友，一名騎師學徒，另外還有那五隻居住在鄧巴家的動物。完成《偷書賊》後的十三年間，這些角色在我心中，也在我身旁。他們是我的朋友，也是最了不起的對手。他們是我身為作家最大的挑戰，也是最大的喜愛。從過去到現在，我一直都是鄧巴男孩。

這個靈感第一次是出現在我二十歲。（寫下這句話時，我已經四十三歲了。）那個時候，我全心投入作家這個職業，即便當時遭遇的多是挫敗。我總會在住家附近散很久的步。其中一次散步時，我在心中看見一個正在建橋的男孩，並為他取名「克雷頓」（Clayton）。我本來打算將書命名為《克雷頓的橋》（Clayton’s Bridge），幾個月後我又想：不，不要叫《克雷頓的橋》，叫《克雷的橋》（Bridge of Clay）好了。這個改變為我的靈感注入全新深度的意義與情感。我見到一個以石頭或木材當材料建橋的男孩，但這材料中也包括了他自己。他將自己的整個人生鑄進橋中。就這個靈感而言，若以英文的角度來看，克雷（Clay）同時可當作名字，也是一種建材：黏土。黏土可以塑造出任何事物，但需要火焰使其定型……於此，我見到一個全新的故事開頭成形，以及一個確切的結局。只是還沒準備好下筆寫它。

嚴格說來，我在二十幾歲前半曾試圖將故事寫成另一種版本，卻也很快地發現，我寫出來的東西跟想要的並不一樣。你總是在找一個能將心中感受轉化為紙上文字的方式。所以我先將《克雷的橋》放到一邊，書一本接一本出，直到我創作的第五本作品，也就是《偷書賊》出版。我想，該是時候再來挑戰這個男孩、他的橋，以及他對偉大成就做的嘗試了。

我開始蒐集新點子是在二○○六年。這些點子包含一個五兄弟的家庭，一名從東歐前往澳洲的母親，還有一個深深著迷於米開朗基羅的父親，尤其是大衛像，以及他未完成的作品，奴隸們（又稱囚徒們）。當我想著潘妮洛普．鄧巴帶著一只手提箱，裡面放了兩本書（《伊利亞德》與《奧德賽》），就這樣從歐洲來到澳洲的畫面，真心相信我有了必要的元素。我們時常覺得自己像是住在一個渺小的郊區，但在這樣的一個地方，有著艱苦而殘破的一家人，受到旅途與笑聲、美好的生活和悲慘的死亡撼動。更有一個男孩，他受盡一切苦楚，只為將全家凝聚在一起。我想將所有美好、所有悲劇與所有勇氣全放進這個設定在郊區的故事中。

最後，我覺得應該可以稍微談談書中、故事中的那些橋，尤其是這本書。敘述者（克雷的大哥馬修）時常對讀者講起，他做為這個故事的作者與做為聽眾的讀者間的連結。我也常想像這件事。我地球一隅寫作，而這些字句延伸遠走，來到閱讀這本書的讀者面前，不管他們身在何處。這麼一來，即便是在我寫作的當下，讀者也成了故事的一部分。

如果用更直接，更故事導向的說法，那麼《克雷的橋》中的橋梁隨處可見。尤其，克雷是為了將他的家人凝聚在一起才建橋，但同時也是為了找到一個離開的方式。那座橋的方向能通往家，也能離開家。而馬修也在建他自己的橋。他不僅是想了解自己的弟弟，更是為了理解自己有多麼愛他。就是因為這樣，他才要寫這個故事，這些字句都是愛的證明。

創作《克雷的橋》時，我遭遇許多挑戰，並靠著意志力讓書得以成形。我認為，我之所以在《偷書賊》後花上十三年才完成此書，是因為我一直想在寫作上超越自己，我向來以此為目標，想抓取稍微超出能力範圍的成就。有時我會覺得，這好像是自己與自己在爭搶世界盃寫作冠軍。但如今一切都結束了，我知道我已盡了全力。故事中的橋是克雷，但這本書則是我。暫且不管其他人怎麼看，我知道這本書是以勇氣寫成。就目前而言，我已十分欣慰。我希望你也能在書中找到勇氣，在這些角色中找到善意。

在此致上最高的祝福與敬意

馬格斯

試閱

殺手看來像是中年男子

如果在開始之前（至少就這個故事而言），有一臺打字機、一隻狗，還有一條蛇，那麼故事真正開始（也就是十一年前），有的就是凶手、騾子，還有克雷。不過，即便是在最初階段，也需要有人先採取行動，就那天而言，就是凶手。畢竟是他將一切向前推動，也使得我們都向後回顧。
然而他做的只有來到這裡，在六點的時候。
那天也是一個典型的二月傍晚，熱到會冒煙。建築物被烤了一整日，太陽還高掛在天空，日光灼痛皮膚。我們不怕高溫，我們信任高溫，又或者是高溫限制了他的行動。有史以來、五湖四海所有殺手中，他肯定最為可悲。
他的身高中等，五英尺十英寸。
他的體重普通，七十五公斤。
不過不要誤會，他是個穿著西裝的垃圾；他彎腰駝背，他支離破碎；他站得歪歪倒倒，彷彿等著虛空來了結他的一生，只是並不可能，至少在今天不可能。這感覺來得突然，但今天似乎不是能讓凶手好過些的日子。
沒辦法，他感覺得到。
他能嗅到那氣氛。
他永生不死，而這也許就概括了許多事情。
在凶手覺得不如歸去的時候，卻深深相信自己刀槍不入。

後來他在弓箭街口站了好久（至少十分鐘），並且因為自己終於抵達此處鬆了一口氣—─但也因為來到這裡驚恐不已。這條街看起來沒有什麼需要注意的。此處微風悶熱卻徐緩，煙味之濃，彷彿能觸碰到的實體；汽車不像熄火停在街邊，反倒像被捏掉引擎。躁動、憂心又一聲不吭的鴿子停在電線上，壓得電線直往下沉。這整座城市彷彿趴伏在街道邊大喊著說：
凶手，歡迎回來。
環繞身周的聲音是如此溫暖。
如果你問我，我會說你捲入了一些麻煩……然而，說麻煩似乎太過輕描淡寫，你根本是麻煩大了。
他也知道。
沒有多久，高溫壓境。
此時弓箭街也因此躁動起來，幾乎像是磨刀霍霍，而凶手也感染到這股亢奮。他感覺到外套裡不停往上竄的情緒，問題也隨之而來：
他真能繼續往前，完成故事的開頭嗎？
他真能完成嗎？
最後，他又感受了一下這奢侈的氛圍，這萬事俱靜的恐怖，然後吞了口口水，摩挲著頭上像皇冠一般亂翹的頭髮，正色下定決心，走向十八號。
他的西裝正在燃燒。

是的，那天他是為了五兄弟而來。
就是我們，鄧巴家的男孩。
從最大到最小的順序是：
我、羅里、亨利、克雷頓、湯瑪斯。
從此，我們跟以往再不相同。
不過，說句公道話，他也不一樣了。為了讓你至少了解一下這名凶手到底走入了一個怎樣的狀況，我應該先把我們的樣貌跟你說說。