情深濃而美，詩好而難。
最難解卻也最值得理解，
撥開重重迷霧，賞讀唐代傑出詩人李商隱。
晚唐大詩人李商隱是名垂千古的才子。
但一直以來，人們對他的理解多半如在深潭裡輕輕舀水一瓢而已，並未深入且完整地探索其作品的真正成就何在。
世人說李商隱情感深摯，一往情深。世人也說，李商隱詩色調濃郁，風格感傷淒美，但真意飄渺難解。此外，詩人的生平事跡也如迷霧一般，難以掌握。再加上詩作情致曲折、典故紛紜，這一切使得李商隱的詩雖也有世人琅琅上口、廣為傳誦者，讀起來卻往往只能知其表面，無法深入底蘊。
因此，施逢雨點出：李商隱的詩「好」而「難」。「好」在情感深而濃而美，「難」在組織嚴密、情意曲折、意象新奇。究竟要如何來讀李商隱詩，才能化解它的「難」，又體會它的「好」呢？
本書全面著力於掃除賞讀李商隱詩歌時的障礙，選注具有代表性的作品，並逐首加以繫年，與詩人的生命經歷相對照，從而建構出更為鮮活的詩作面貌。在解析上，除了一一精審尋索難解的字、詞、句意與詩旨之外，還以淺顯易懂的方式，親近讀者的筆觸，引領讀者進入詩作核心。部分艱深的作品更附上白話翻譯，以利讀者理解。本書將助讀者撥開詩人與其詩的重重迷霧，深入閱讀美好的李商隱詩歌。
作者
施逢雨
台灣彰化人。台灣大學外文系學士、哲學研究所碩士，加拿大英屬哥倫比亞大學中文博士。曾任清華大學中文系教授，現為清華大學榮譽退休教授。著有《李白生平新探》、《李白詩的藝術成就》、《深淺讀唐詩》、《深淺讀詩經》、《深淺讀古詩》、《細細讀杜甫》、《尤利西斯中文註釋及導讀》以及長篇小說《出走》。
目錄
前言
綜述
李商隱傳略
［編年詩，837年及第前作，無法確切繫年］
無題（八歲偷照鏡）
初食笋呈座中
隨師東
無題（何處哀箏）
［編年詩］
宿駱氏亭寄懷崔雍崔袞（835年）
有感二首（836年）
哭遂州蕭侍郎二十四韻（836年）
柳枝五首有序（836-837年）
無題（照梁初有情）（837年）
蜨（初來小苑中）（837年）
玉山（837年）
撰彭陽公誌文畢有感（837或838年）
行次西郊作一百韻（838年初）
無題（昨夜星辰）（838年）
無題（颯颯東風）（838年）
無題（來是空言）（838年）
別薛巖賓（839年）
荊山（839年）
任弘農尉獻州刺史乞假歸京（839年）
自貺（839年）
安定城樓（840年）
回中牡丹為雨所敗二首（840年）
咏史（840年8月）
華州周大夫宴席（841年）
淮陽路（841年）
東南（841年）
十一月中旬至扶風界見梅花（841年左右）
贈子直花下（842年）
灞岸（843年）
大鹵平後移家到永樂縣居書懷十韻寄劉韋二前輩二公嘗於此縣寄居（844年）
永樂縣所居一草一木無非自栽今春悉已芳茂因書即事一章（845年春）
春宵自遣（845年）
自喜（845年）
寄令狐郎中（845年）
獨居有懷（845年）
春日寄懷（845年）
韓碑（847年離京以前）
離席（847年）
五松驛（847年）
荊門西下（847年）
岳陽樓（847年）
深樹見一顆櫻桃尚在（847年4月）
晚晴（847年夏）
寓目（847年盛夏）
桂林道中作（847年秋）
江村題壁（847年10月）
高松（847年冬）
贈劉司戶蕡（848年春）
北樓（848年）
思歸（848年2月後）
亂石（848年左右）
燈（848年左右）
潭州（848年6月前）
搖落（848年秋）
楚澤（848年8月）
歸墅（848年8月）
九月於東逢雪（848年秋）
夢令狐學士（848年秋）
陸發荊南始至商洛（848年秋）
腸（848年左右）
驕兒詩（849年新春）
流鶯（849年春3月）
哭劉司戶二首 其一（849年秋）
越燕二首（850年）
蟬（850年）
房中曲（851年春）
詠懷寄秘閣舊僚二十六韻（851年夏以後）
辛未七夕（851年）
七月二十九日崇讓宅讌作（851年）
昨夜（851年秋）
杜工部蜀中離席（852年初）
西溪（悵望西溪水）（852年春）
李夫人三首（852年秋）
二月二日（853年）
初起（853年）
楊本勝說於長安見小男阿衮（853年10月）
寓興（853或854年）
柳（柳映江潭）（851-855年）
柳（曾逐東風）（853年左右）
夜雨寄北（852-855年）
憶梅（854-855年）
天涯（854或855年）
籌筆驛（855-856年）
聖女祠（二首）、重過聖女祠（836-856年）
韓冬郎即席為詩相送，一座盡驚。他日余方追吟「連宵侍坐徘徊久」之句，有老成之風。因成二絕寄酬，兼呈畏之員外（856年）
正月崇讓宅（858年）
井泥四十韻（858年）
錦瑟（晚年）
［不編年詩］
夢澤
華嶽下題西王母廟
瑤池
海上
小桃園
茂陵
海上謠
碧城三首 其一
嫦娥
無題（相見時難）
無題二首（鳳尾香羅）、（重幃深下）
北齊二首
賈生
樂遊原
考證
經常引用書目
序／導讀
綜述
談起唐代最傑出的詩人，人們往往不假思索就會提起李白、杜甫二人。但其實唐代還有成就足以與李、杜並駕齊驅，詩作讀了令人難以忘懷的一位大家，那就是李商隱。李商隱詩最突出的特點，可以簡單歸納為三個字：好而難。而其「好」與其「難」可說是一體的兩面。
我們先來看難的一面。商隱詩多半感情很深、很濃、很重，而負載這些深而濃而重的感情的，又是組織很嚴密、邏輯（或說理路）很曲折、意象很新異、句法又往往多變化的形式。這樣的感情與形式本來就不易掌握，再加上直到不久之前，商隱的生平事跡始終宛如一團迷霧，讀者拿起一首詩來，不知它作於何時、作於何地、因何人而作、因何事而作，要了解其意蘊自然就更難上加難了。但是當理解商隱詩的這些障礙被一一清除，甚或由障礙化為助力的時候（例如不困於其嚴密組織，轉而欣賞其結構之美），商隱詩的特別的「好」就逐漸「脫穎而出」了。
本書的目標就在於選出商隱寫得較成功、較有代表性的作品，掃除包圍這些作品的障礙，讓讀者順利地欣賞到它們好的地方。但由於本書基本上是詩歌選注，不是專題研究論文，所以我在顯示商隱詩組織之嚴密、邏輯（理路）之曲折等特色時，大概都只在解說某些詩作時順便點出。例如：我在講解〈別薛巖賓〉和〈獨居有懷〉時會指出前者的「曙爽行將拂，晨清坐欲凌」和後者的「蠟花長遞淚，箏柱鎮移心」句法結構很特異。但是我不會在同一個地方搜集書中所有結構特異的句子加以討論。那樣的工作就留待寫專題論文的人去做了。
為了掃除讀商隱詩傳統上最大的障礙，本書在有必要且資料許可的範圍內，每首詩都作繫年考證，然後依年代排列先後。為了避免繫年考證部分對某些讀者構成負擔，書前又剪裁那些考證的內容，撰成〈李商隱傳略〉一種，指出商隱生平大要及其與商隱詩歌創作的關聯，以便讀者可以隨時輕易查到商隱各個詩作的創作年代和背景。
李商隱的生平在馮浩、張采田、劉學鍇等人的努力下，已有了一個相對清晰的輪廓。只有他的生年以及自837年進士及第後至842年為祕書省正字前的行蹤至今仍有較多模糊的地方。為了釐清這些模糊點，我寫了兩篇考證文章，附於書末。其結論要點大多已吸收於書中詩作繫年及詩歌講解之中。因此，讀者如果對閱讀考證文章會感到困擾，也可以略過不看。
李商隱的詩因為好而難，實際上被傳誦的程度顯然不及其名氣。先來看看一般廣為世人傳誦的其他詩人的佳句。這種詩句泰半是直白曉暢的警句，如「欲窮千里目，更上一層樓。」（王之渙〈登鸛雀樓〉），又如「春眠不覺曉，處處聞啼鳥。夜來風雨聲，花落知多少。」（孟浩然〈春曉〉）。李商隱的絕句其實也有許多出類拔萃的警句。如「八駿日行三萬里，穆王何事不重來？」（〈瑤池〉）；「晉陽已陷休廻顧，更請君王獵一圍。」（〈北齊〉其二）；「灞水橋邊倚華表，平時二月有東巡。」（〈灞岸〉）；「夕陽無限好，只是近黃昏。」（〈樂遊原〉）。但是由於它們所表達的體悟比較曲折，表達的方式又比較間接，多半還用上典故，遂使得它們乏人問津。除了「夕陽無限好」二句外，莫說乏人傳誦，可能連讀過的人都很少了。
其次，來看看唐人很擅長的五言律詩。李商隱桂林時期的五律量多而且質精，雖說不能凌駕出名的杜甫成都時期的律詩（包括五、七律），要說與之比肩，應也當之無愧了。但是由於前面說過的李詩感情深而濃而重，不像杜甫那樣雖有深情，卻往往表達得平淡、輕靈，讀起來就較有沉重的感覺。如名詩〈北樓〉：
春物豈相干，人生只強歡。
花猶曾斂夕，酒竟不知寒。
異域東風溼，中華上象寬。
此樓堪北望，輕命倚危闌。
和比較不那麼出名但其實一樣傑出的〈九月於東逢雪〉：
舉家忻共報，秋雪墮前峯。
嶺外他年憶，於東此日逢。
粒輕還自亂，花薄未成重。
豈是驚離鬢，應來洗病容。
再加上難，這些詩同樣沒有獲得應有的珍視。
不過商隱詩往往有一種感傷淒美的情調，一種一往情深的情懷。這是很少其他詩人可以比擬的。很多人喜歡上商隱詩就為了這點。所以儘管再難，商隱詩自有其歷久不減的仰慕者。只要掃除了欣賞這些詩的障礙，相信商隱詩會更大放異彩。總而言之，好而難的商隱詩是專門留待有緣之人的。
以上講的是商隱在內容和體式上比較傳統的詩。商隱比較創新、比較前衛的詩作所獲得的回應就與此很不一樣。在這些創新前衛的詩中有一部分是具有李賀詩特色的，如〈海上謠〉、〈茂陵〉、〈碧城〉。另一部分是商隱獨創的，如為數眾多的無題詩，出名的例子如〈無題〉（颯颯東風）。這些詩獲得意外熱烈的反應，彷彿要變成商隱詩的招牌似地。
再有一小部分可說是商隱嘔心瀝血、苦心孤詣的詩作。如〈燈〉、〈腸〉、〈獨居有懷〉，還有一向很少人留心到的〈詠懷寄祕閣舊僚二十六韻〉等。這幾首詩或牽涉到詩人與某一宦途得意的舊識的尷尬關係，或牽涉到詩人在官場的狼狽處境，大概由於詩人內心鬱積的話不能明白講出來，所以他選擇用極特殊的章法、極怪異的句法來寫，讓讀者無法輕易探其底蘊。如此一來，一則他不必擔心寫出後會招來負面的反應，二則讀者得用心琢磨詩人的意旨，而不會把詩輕鬆隨意地看過去，可謂一舉兩得。所以我認為這幾首詩是詩人嘔心瀝血之作。但令人意外地這些詩即使專攻商隱詩的學者也不太注意。其實它們也自有它們細密、新奇、優異之處。不被注意，主要在難而已。所以，所有這些創新、前衛之作都應該有機會能展現其特點，給後人作參考、借鏡。
若要從生平的角度來看商隱的詩歌創作，則大致可依循下面的線索。早年的商隱積極尋求仕進，這方面的好詩就很豐富。如〈初食笋呈座中〉、〈無題〉（何處哀箏）等。二十七歲進士及第為祕書省校書郎後，在官場上拚搏，面對國家政治亂象不忌發出直率批判，即使遭遇挫折，也再接再厲，鬥志昂揚，這些顯現於詩中的有〈無題〉（照梁初有情）、〈行次西郊作一百韻〉、〈荊山〉、〈華州周大夫宴席〉等。直到他結婚以後，母死守喪，官職暫停，緊接著岳父又薨於前線，使他依傍盡失。他在永樂躬耕數年，身體衰弱，經濟拮据，而換得的只是回朝繼續當他卑微的祕書省正字，連養家活口都有困難，他的銳氣似乎才開始銷磨。
決定入鄭亞幕是他生命的轉折點。這表示他為了經濟所逼，終於放棄了在京城致身通顯的想望。從此以後，除了短暫的、痛苦的太學博士生涯外，他輾轉於不同幕府，薄宦謀生，顯達只成一個無從實現的夢。這時期，他的詩主要就以懷念京城長安和家鄉親人為主，很少再見到早年的鬥志了。
世人常說，詩窮而後工。這於商隱似乎不盡適合。前面說過，他早年入仕前、入仕後在官場拚搏時，都鬥志昂揚，詩如其人。後期在幕府裡遠離京城，升遷無望，可算是窮了。但他的詩只是工於寫懷念京城舊鄉之情。可以說，不同處境給了他不同刺激，讓他寫出不同主題、不同氣氛的好詩。他的詩並不隨處境和歲月而進步，而是隨處境和歲月而變化。
總而言之，商隱詩的成就面相當廣。讀者在能排除讀懂它們的障礙之後，應該廣泛欣賞或學習這些作品。不要自我設限，只挑少數合脾性的詩作閱讀，以免入寶山而空手回……
