華人文學之中「都市平民的代言人」
有了老舍,現代華文小說才算已走向鮮活與成熟
朱光潛:「據我接觸到的世界文學情報,全世界得到公認的中國新文學家也只有沈從文與老舍。」
老舍之子舒乙:「生活中的父親完全是矛盾的。他一天到晚大部分時間不說話,在悶著頭構思寫作。很嚴肅、很封閉。但是只要有人來,一聽見朋友的聲音。他馬上很活躍了,平易近人,熱情周到,很談得來。仔細想來,父親也矛盾。因為他對生活、對寫作極認真勤奮;另一方面,他又特別有情趣,愛生活。」
※隨書附贈供讀者收藏。
※全書目:
1駱駝祥子【經典新版】
2四代同堂(上)【經典新版】
3四代同堂(中)【經典新版】
4四代同堂(下)【經典新版】
5月牙兒【經典新版】
6老張的哲學【經典新版】
7貓城記【經典新版】
8茶館【經典新版】
9牛天賜傳【經典新版】
10二馬【經典新版】
11離婚【經典新版】
12趙子曰【經典新版】 ※【駱駝祥子】簡介
《駱駝祥子》是老舍文學事業的巔峰,更是中國現代小說寫實主義的里程碑之作
自農村來到城市的青年祥子,日復一日認真努力地拉車,終於在三年後存足了錢,買下一輛車。自己的車,自己的生活,都掌握在自己手裡的高等車伕,持續賣力下去,應該有著光明的未來。然而,不到半年,他花了幾年血汗掙出來的那輛車,就被逃兵搶去了!逃散的大兵們遺留下了三匹駱駝,祥子賣了駱駝,又回到了車廠,幻想著再買輛洋車。大家傳說祥子賣了三十匹駱駝,發了大財,給他取了個綽號叫「駱駝祥子」。再次重頭奮鬥的祥子,積蓄不幸又被敲詐騙走,而車行老闆的女兒虎妞獨鍾祥子,使計讓祥子娶了她,祥子終於又一次拉上自己的車,以婚姻為代價。然而人生的坷坎,並沒有那麼輕易結束……
※【四代同堂】簡介
《四代同堂》曾在美國出版節譯本,被譽為:好評最多的小說之一
北平小羊圈胡同裡,祁老太爺渴望圓滿的度過80大壽,在他心中,北平是天底下最可靠的大城,不管有什麼災難,不出三個月必定災消難滿。然而,北平陷落了。最愛和平的北平,突然被飛機和坦克強姦著它的天空與柏油路!離開北平?他們沒有任何準備,不走?明天怎辦呢?他們至少也許還有一二十年的生命,難道這麼長的光陰都要像牛馬似的,在鞭撻下度過?他們不曉得怎麼辦才好!真消息與謠言像一陣陣方向不同,冷暖不同的風似的刮入北平。北平,在世界人的心中是已經死去,而北平人卻還和中國一齊活著,他們的心還和中華一切地方的英勇抵抗而跳動……
※【月牙兒】簡介
本書收錄老舍十八篇小說,《月牙兒》為老舍創作的中篇小說,1986年改編為同名電影,由斯琴高娃、宋丹丹主演,曾獲第41屆沙萊諾(Salerno)國際電影節義大利銀質獎。
七歲的月牙兒,帶著寒氣,月光映出爸爸永眠地底的記憶八歲的月牙兒照著我的淚,照著當鋪關上門後的冷清與饑餓。爸死時那個月牙,媽轎子前面那個月牙,我永遠忘不了。那一點點光,那一點寒氣,老在我心中,比什麼都亮,都清涼,像塊玉似的,有時候想起來彷彿能用手摸到似的。本書收錄老舍十八篇短篇小說。《月牙兒》描繪老北京弱勢家庭的時代悲劇。丈夫早逝,為了養活唯一的女兒,母親替人洗臭襪、典當嫁妝、改嫁。然後好日子不長久,改嫁的丈夫突然離家不回,家庭再度失去支柱的母親迫不得已走上了暗娼的路。女兒瞧不起這樣的母親,不屑於用這種骯髒錢,然而當她小學畢業步入社會後,才驚覺,有些事不是願不願,而是根本沒得選擇……
※【老張的哲學】簡介
《老張的哲學》是老舍早期作品,也是第一部用道地北京白話寫的小說。
老張的哲學是「錢本位而三位一體」的。他的宗教是三種:回,耶,佛。職業是三種:兵,學,商。
言語是三種:官話,奉天話,山東話。甚至於洗澡平生也只有三次。洗澡固然是件小事,可是為瞭解老張的行為與思想,倒有說明的必要。老張平生只洗三次澡:兩次業經執行,其餘一次至今還沒有人敢斷定是否實現。第一次是他生下來的第三天;第二次是他結婚的前一夕;至於將來的一次呢,簡言之,就是「洗屍」。營商,為錢;當兵,為錢;辦學堂,也為錢!同時教書營商又當兵,則財通四海利達三江矣!此之謂「三位一體」;此之謂「錢本位而三位一體」。依此,說話三種,信教三樣,洗澡三次,……莫不根據於「三位一體」的哲學理想而實施。
※【貓城記】簡介
《貓城記》為華人首部科幻小說,是老舍於一九三二年創作的一部諷剌性長篇小說。
本書先後被譯為英、法、德、俄、日、匈牙利等國文字,知名度僅次於《駱駝祥子》。
文學評論家夏志清認為:「此書成為中國作家對本國社會最無情的批評。」
《貓城記》是老舍作品中較有特色的一部。作為一部諷刺寓言式小說,其所架構的荒誕世界,反映了老舍當時反主流的思想情緒,啟發讀者從貓城反思人城。所謂貓人者,並不是立著走,穿著衣服的大貓。貓人不穿衣服。腰很長,很細,手腳都很短。手指腳指也都很短。脖子不短,頭能彎到背上去。臉很大,兩個極圓極圓的眼睛,長得很低,留出很寬的一個腦門。主角冒險者和朋友駕駛飛機,墜毀在火星上,醒後發現自己流落到奇幻世界「貓人國」,並被貓人關押起來。一個名叫「大蠍」的貓人幫助冒險者逃脫,由此冒險者慢慢了解貓國,發現貓人們沉湎於迷葉中,完全喪失了尊嚴和思想,整個貓城文明大退化、毫無女權……
※【茶館】簡介
《茶館》是中國話劇史上的經典,人物台詞設計生動傳神,同時又簡潔凝練,意蘊深長,至今仍是現代劇院的常備劇目。
在茶館可以化干戈為玉帛,也可以聽到最荒唐的新聞,奇怪的意見也在這裡可以聽到,也可以看到某人新得到的奇珍。這真是個重要的地方,簡直可以算作文化交流的所在!《茶館》以老北京一家叫裕泰的大茶館興衰變遷為背景,展示了從清末到北洋軍閥時期再到抗戰勝利以後的近五十年間,北京的社會風貌和各階層不同人物的生活變遷。《我這一輩子》老舍於一九三七年創作的中篇小說,全文兩萬字。以北平一個普通巡警的自述,講述他坎坷、悲慘的一生。《新時代的舊悲劇》中,描述陳老先生的大家庭在「新時代」錯綜複雜矛盾的衝擊下分崩離析,他本人也在絕望中發了瘋。
※【牛天賜傳】簡介
文學評論家施戰軍:《牛天賜傳》是老舍先生最好看又最沉痛的一部堪稱偉大的作品!
一九三四年,老舍在山東濟南執教的間隙寫下了長篇小說《牛天賜傳》,以全知視角敘述,細膩而生動地講述一名撿來的嬰兒牛天賜成長經歷。《牛天賜傳》在老舍一生的創作中占有重要地位,是其創作風格日趨成熱的標誌。二○二○年由著名戲劇人方旭改編為話劇作品。要不是賣落花生的老胡,我們的英雄也許早已沒了命。機會可以左右生命,這簡直無可否認,特別是在這天下太平的年月。牛老太太樂得直落淚。五十多歲有了兒子!而且是老天爺給放在門口的。就說是個丫環或老媽子給扔在這兒吧,為什麼單單扔在「這兒」,還不是天意?《牛天賜傳》描述一名棄嬰被牛家收養,在養母的官樣理想與養父的商人生涯中成長。自小嬌生慣養的天賜不愛讀書,也無一技之長,當養父母陸續離世,他的人生,該如何繼續……
※【二馬】簡介
《二馬》是張愛玲最喜愛的老舍小說
《二馬》是老舍客居英國時寫的最後一篇長篇小說,講述馬家父子為了繼承遺產,漂洋過海來到英國,經伊牧師介紹住在溫都太太家裡,父子倆分別愛上了溫都太太及其女兒的故事。作者借此譴責了英國社會的民族文化偏見,同時也為中國人的庸散懶惰、麻木不仁和不思進取而憤慨,表達了老舍個人強烈的愛國情懷。關於《二馬》,老舍曾說:「不是由於某人某事的值得一寫,而是在比較中國人與英國人的不同處,所以一切人差不多都代表著些什麼;我不能完全忽略了他們的個性,可是我更注意他們所代表的民族性。」
※【離婚】簡介
《離婚》是老舍於1933年創作的長篇小說,是老舍反思北京市民文化和抒發人生悲感的重要作品。
作者
老舍(1899-1966)
原名舒慶春,字舍予,滿族正紅旗人。為現代華文作家群中,具有非常獨特與鮮明風格的大師級作家。幼年父喪於八國聯軍之下,母親一手拉拔長大,對世態炎涼的現實社會,有深刻而切膚的體會。憑著特異天賦和不懈的努力,青年時期即抓住機會赴英國留學並任教,同時開始文學創作。返國後,他一往無前地投身文學創作,終身不渝。然文革期間因不堪忍受屈辱,含冤自沉於北京太平湖。老舍的文學語言鮮活獨特,筆下人物形象生動。代表作有《駱駝祥子》、《四代同堂》、《月牙兒》、《老張的哲學》、《貓城記》、《茶館》、《牛天賜傳》、《二馬》、《離婚》、《趙子曰》……等。
目錄
總序 文學星座中,最特立獨行的那一顆星
一 自由的車伕
二 戰爭
三 駱駝的價值
四 駱駝祥子
五 包月的拉車日子
六 虎妞的引誘
七 摔車意外
八 高媽的存錢手段
九 虎妞的主意
十 老少情
十一 孫偵探的詐欺
十二 五塊錢的身家財產
十三 回歸車廠
十四 劉四爺的壽宴二十三
十五 血紅的喜字
十六 變了樣的人和車廠
十七 祥子的車
十八 大雜院的日常
十九 難產
二十 夏先生一家
二十一 刺兒頭
二十二 曙光乍現
二十三 小福子之死
二十四 個人主義的末路鬼
序/導讀
序
文學星座中,最特立獨行的那一顆星
秦懷冰
上世紀三十年代,由於適值新舊文化、中西思想處於強烈對接和震盪的不安時期,又是白話文學和現代藝術的創作剛好進入多元互激的豐收時期,所以,當時的文壇湧現了一波又一波令人目眩神迷的重要作家和作品。那個時代的文學星空,簡直可謂燦爛輝煌,極一時之盛。
有人認為魯迅、周作人兄弟是那個文學星空中的啟明星與黃昏星,撐起了一整個時代的文采與氣象;也有人認為胡適、徐志摩、梁實秋等「新月派」作者群係屬當時讀者公認的文壇主幹;更有人認為後起的巴金、茅盾、曹禺等左派前衛作家才是那個時代的主流與健將。
然而,無論是日後撰寫現代華人文學史的書齋學者們,或是稍為熟悉三十年代文藝實況的當今讀者們,恐怕沒有人會否認:那個總是刻意避開浮名虛譽,習慣於孑然一身、特立獨行的作家老舍,乃是當時的文學星空中持久熠熠發光的一顆恆星。他的作品所煥發的光輝和熱力,在洶湧起伏的潮流激盪中,撐起了一片人文的、鄉土的、人道的文學園圃。有了老舍的作品,現代華文小說才算是已走向鮮活與成熟。
眾所周知,本名舒慶春的老舍,是世居北京的正紅旗滿洲人,自幼喪父,家境貧寒。正因曾經家世不凡,出生時卻已淪為社會底層,所以他對世態炎涼、人情冷暖的現實社會,早有深刻而切膚的體會。憑著自己特異的天賦和不懈的努力,他青年時代即抓住機會赴英國留學並任教,同時開始文學創作。在英國,他時常尋訪當時的人文重鎮牛津、劍橋,親身接觸了西方現代文藝思潮與技法的奧妙,並與當時炙手可熱的「百花園作家圈」有過互動,故而日後他的創作中極自然地融入了諸多前衛的西方文學因素。返國後,他一往無前地投身文學創作,終身不渝。
老舍的作品,風格相當鮮明而獨特,這是因為:首先,他的語言非常鮮活,正宗北京話中又帶有胡同廝混的鄉土腔,令人一讀之下即難以忘懷。其次,他筆下的人物形象生動,往往只消寥寥幾個場景或動作,即令人如見其人,如聞其聲。尤其,他所抒寫的主角都是社會底層飽經生活折磨的辛苦人,每日須遭風刀霜劍摧折,甚至受傷害、受侮辱,但往往只為了一絲微弱的希望、或一個掛心的人,就不惜忍氣吞聲地活下去。他對人性的深刻挖掘,即是從對都市平民、弱勢群體的理解與同情出發的。
老舍的長篇名著《駱駝祥子》,抒寫從農村來到都市的破產青年祥子,一次又一次掙扎著在現實而勢利的社會中求生存、求上進的艱辛過程,卻因環境和命運的播弄,一次又一次跌倒,其間情節,令人鼻酸。這種人道主義的關懷和刻畫,正是老舍作品最動人的特色。他的短篇名作《月牙兒》,描述一位天真可愛的小姑娘,從七歲起就生活顛沛困頓,與母親相依為命,然因母親患病,她不得不面對人世間種種的冷眼和苛待,最終陷入不堪的命運;這篇小說,近年被拍成電視劇,播出後萬千觀眾為之淚奔。
至於老舍的長篇小說《四代同堂》,刻畫一個大家族內種種相煦以濕、相濡以沫的人際呵護,以及樁樁利益傾軋、誤會齟齬的恩怨情仇,猶如一幅有倫有脊、大開大闔的都市生活風情畫,委實是大師手筆。而他的話劇名著《茶館》,透過一個歷經清末戊戌變法流血、民初北洋軍閥割據、國民政府施政失敗這三大時代鉅變的古舊茶館,反映了半個世紀中國動亂與傾覆的情狀;藉由茶館裡人來人往、匯聚了三教九流各路人馬的場景,以高度的藝術概括力,生動地展示了中國近代史和現代史滄桑變幻的社會縮影。老舍早年在英國曾悉心觀摩和鑽研西方現代話劇的展演,他的《茶館》更融合了他對華人社會與歷史的反思,精采迭出,無怪乎成為歷久不衰的名劇,直到現在,老舍的《茶館》每次演出,仍然轟動遐邇,觀眾人山人海。
老舍在瘋狂的文革時代,為了保持一己基本的人性尊嚴,不惜自沉於北京太平湖,以示無言的抗議。時至今日,他已被公認是大師級的作家,同時被定位為華人文學中「都市平民的代言人」,因為老舍從來不願、也不屑去抒寫北京城裡的豪門富戶、達官貴人,他只關心活生生的、辛苦掙扎的底層平民。正是這種終身不渝的人道主義情懷,和由此情懷所陶冶、所匯聚出來的文學造詣與藝術感性,使我們認為,即使在出版文學作品在書市簡直可謂相當困難的當前時刻,仍一定要出齊老舍的代表作,以向文學星座中這顆特立獨行的閃亮星宿致意!