選載:
淡紫的記憶
中國文學的自我表現
　　本文將用元雜劇《趙氏孤兒》和三言G的〈十五貫戲言成巧禍〉做例子。但在討論這兩篇作品前，先請談一下俄國作家屠格涅夫寫的〈廢人日記〉（The Diary of a Superfluous Man，一八五○年）。筆者為甚麼要打個岔，讀者不難在內文看出來的。
　　在三月二十二日（年份闕）那篇日記中，日記的主人翁卓加都林（Chulkaturin）問自己：
　　我算是哪一類的人？或曰：這種問題那值深究。這個我同意。我就快要死了。你明白麼？我快要完蛋了。人之將死，要想搞清楚自己究竟是甚麼東西︱︱這個願望也不為過吧？
　　就這個重要的問題稍為思量了一下︱︱而且，由於我不是那種對自己德行深具信心的人，我對自己的一切也沒有甚麼特別值得怨恨的地方︱︱我不得不坦白承認這一點：在這世界G，我是個徹頭徹尾的廢人，或者，更正確點說，是個一無是處的傢伙。
　　三月二十三日，他又寫道：
　　我對自己檢討越深，對自己的過去體察越切，越肯定自己是個廢人，廢人︱︱一點不錯，對其他人來講，這個稱謂是用不上的，人要不是好人，就是壞人，不是聰明，就是愚蠢。不是討人喜歡就是令人討厭，可是絕非廢人，我呢？除了廢人這個名義外，更沒有更適當的稱呼了。
　　據俄國文學名批評家亞莫林斯基（Avrahm Yarmolinsky）說，〈廢人日記〉是很有屠格涅夫特色的作品，「雖然這不是他最成左漣@品，正如他釵h故事一樣，本篇所記，也是一個有關挫折與失敗的經歷，氣氛傷感得可以說是濕漉漉的，卓氏戀愛失敗，又是癆病患者，因此他的失敗是雙重的，既是精神的打擊，又是肉體的折磨」。
　　事緣卓加都林自與少女麗莎（Yelizaveta Kirillovana）邂逅，即產生幻覺，把小姐對他的禮貌誤作愛情。Ｎ王子一到Ｏ鎮來，情勢就馬上明朗化了；麗莎愛的，不政...