作者

張孟傑
　
台北市二殯火葬場前任技工。自1992年正式在殯葬處工作，從工友做起，隨後轉任化妝師職工，負責協助入殮和清洗遺體，直到調至火葬場任職，一路做到2022年退休，30多年的殯儀生涯讓他見識過很多狀況，直言「什麼情況都會發生，什麼都不奇怪」。

目錄

目次
作者序
一、殯葬中你所不知道的日常
二、殯葬裡的人踩人
三、告別現場裡的五味雜陳

序／導讀

【作者序】

在火葬場工作多年，每天與死人相處的時間遠多於與活人，許多生前不會表現出來的愛與憎，往往會在面臨死亡這一刻而變得真實。也因此在殯儀館工作的這十多年，真是看見很多人性的現實、冷酷與無奈，但也體會到人性的溫暖。
作為火葬場職工，從事火化這份工作時，除了不會有家屬在旁邊觀看所有的操作過程外，時間也都是在寂靜無聲之中進行。另外就是這份工作絕對不會接到往生者的「客訴」，因為沒有「亡者」會抱怨你火化得好或不好。就因這種看似無人監督的工作環境，反而讓我們時時刻刻需要保有謹慎與自律的心態，因為無人會知道我們在這裡都做了些什麼，除了舉頭三尺的老天爺吧。
也因此，這項工作除了教會我很多火化相關事宜外，更讓我懂得無論面對什麼樣的挑戰，都必須堅持自己的原則。每次看到那些被火化的逝者，心中都會默默祈禱，願他們的靈魂在另一個世界得到安息。而我們活著的人，也應該珍惜在這個世界上每一分每一秒，不辜負生命所賜予我們的每一刻。

試閱

3-10 SARS期間的告別
在SARS期間，整個火葬場的工作節奏被完全打亂。政府為了防止疫情的進一步擴散，制定了一系列嚴格的規定。這些規定要求確診者死亡後，遺體必須立刻封棺並送往火化場進行火化，任何儀式都要在火化後進行。作為火葬場的職工，我們則必須全天候二十四小時待命，隨時準備處理新進的遺體，說真的看著不斷被推進來的往生者，縱使我工作多年還是必須說，SARS爆發那段時間的工作壓力和心理負擔真是都達到了前所未有的高度。
那段日子裡，我的工作流程上時常會遇到要與接體員相互配合。接體員他們的任務是將確診者的遺體從醫院或太平間運送到火葬場，接體員中有位老張，他的經驗豐富，總是以極高的專業素養來面對每一次運送任務。老張告訴我，SARS期間他們經常一天要運送多次遺體，這使得他們在雙北的醫院之間不停地奔波，尤其是還要穿防護衣工作，在台灣的夏季，那真是很辛苦人。
記得有一次，老張接到任務，要運送一名五十多歲的男性確診者遺體。這名確診者前一天剛被診斷出感染SARS，但病情迅速惡化，很快便去世了。遺體需要立即送往火化場處理，家屬也無法前來幫忙。確診者的妻子因與他同住，照規定就被匡列為居家隔離者，自然無法親自來送丈夫最後一程。最後她通過電話委託老張，希望能在遺體被包裹屍袋之前拍一張照片，讓她能夠看看丈夫的最後一眼。
老張在處理遺體的過程中，始終以家屬的角度去考慮。他雙手合十，向亡者表示歉意，告知因為疫情的關係，家屬無法隨侍在側，希望亡者能夠體諒。接著，老張詳細地詢問家屬，了解亡者生前的飲食習慣，幫忙準備拜飯，這讓遠在隔離中的妻子感到一絲慰藉。最後，在妻子的要求下，老張將亡者最喜愛的衣服和一些紙錢元寶放進了棺木裡，讓亡者能夠安心地走。
那天，老張回來後感嘆地說：「像這樣沒辦法送親人最後一程的狀況，真是讓人看得很無奈。」他的話語深深觸動了我。作為火葬場的職工，我們每天面對的都是這樣的遺憾和無奈。確診者的遺體進場後，我們必須馬上開始火化程序，一切都必須快速而高效地進行。這意味著往生者的家屬無法親自參與告別儀式，只能透過我們來完成這一切。
疫情期間的工作流程與以往完全不同，往常的殯葬程序是家屬先辦理死亡證明、助念、引魂、安靈，然後舉行告別式，最後才火化。然而，SARS期間，所有這些程序都被壓縮和簡化，先火化再走儀式成了唯一的選擇，這種改變給家屬帶來了極大的遺憾，他們無法親自送親人最後一程，甚至無法見到親人最後一面。
有一次，我在深夜值班時，一具遺體被送進來。這是一位年輕的母親，她的家人因為被隔離無法來到現場，只能通過電話委託業者代為處理。家屬在電話那頭哽咽著，希望老蕭能夠在火化前為她的母親準備一頓拜飯，並將一些她生前最喜愛的物品放進棺木。這樣的請求在那段特殊的時期並不少見，我們都盡力滿足家屬的要求，讓他們在這個特殊的時期能夠感受到一絲安慰。
在這些工作的背後，是我無數次面對生死離別的經歷。我成了那些來不及告別的死者們最後一程的伴隨者。每次送走一具遺體，我都會默默地祈禱，希望逝者安息，也希望這場疫情能夠早日結束，讓家屬們不再承受這樣的痛苦。
這段特殊的工作經歷讓我深刻體會到生命的脆弱和家屬的無奈。我不僅僅是在執行任務，更是在用心去幫助每一個家庭度過這段艱難的時光。疫情期間的殯葬工作，雖然充滿挑戰，但我始終堅守在第一線，用專業和敬業精神，為每一位往生者和他們的家屬提供最好的服務。這份責任感和使命感，將永遠激勵著我前行。
3-11夜半探屍
在化妝室工作的這些年裡，我遇過不少特殊的狀況，但有一個深夜的經歷，至今讓我印象深刻。那是某個凌晨一兩點，我和同事正在值班，準備處理一些例行的事務。這時，突然聽到殯儀館大門外傳來一陣騷動聲。我和同事一開始以為是有人路過，並沒有太在意，直到聲音越來越近，我們才意識到情況不太對勁。
沒多久，一個醉醺醺的男子踉踉蹌蹌地闖進了殯儀館。他滿身酒氣，步伐不穩，嘴裡不斷念叨著要探視一具遺體。我們看著他那副模樣，知道這肯定不是正常的探視請求。按照規定，探視遺體的時間是有嚴格限制的，特別是凌晨這個時間段，根本不可能允許任何人進行探視。我們試圖用和緩的語氣向他解釋，但這名男子顯然已經醉得失去理智，根本聽不進去我們的話。
他開始大聲嚷嚷，情緒變得越來越激動，甚至威脅要「鬧事」，引來其他人的注意。我們當時感到十分為難，既要考慮到規範操作，又不希望事情鬧大影響殯儀館的正常秩序。眼看男子越發失控，我們商量後決定暫時妥協，滿足他的要求，以便平息這場風波。
男子說要看的是位於冰櫃第四層的一具女性遺體。因為女性體重較輕，往往會被放置在冰櫃的上層，以便日後移動。我們找來一架梯子，並將一張停屍床靠在冰櫃旁，讓男子可以爬上去看遺體。我們小心翼翼地將冰櫃門打開，把遺體稍微拉出一些，讓男子能夠看清楚。
沒想到，當男子爬上梯子後，他突然整個人鑽進了冰櫃裡。這突如其來的舉動讓我們都愣住了，我和同事在下面看得目瞪口呆，一時間不知該如何反應。隨著意識到情況不妙，我們迅速爬上去，試圖將他從冰櫃裡拉出來。
然而，這名男子似乎被某種執念驅使，竟然爆發出驚人的力氣，我和同事兩人一時竟然還拉不過他。他在冰櫃裡死死抓住邊緣，怎麼也不肯出來，嘴裡還不停地喃喃自語。我們見狀，立刻明白僅憑我們兩個人的力量是不可能將他拉出來的。
迫於無奈，我們只好叫來殯儀館的警衛。在警衛到場後，我們三人合力，才終於將男子強行拉出了冰櫃。整個過程中，男子不斷掙扎，力氣之大讓我們感到驚訝。最終，在我們和警衛的共同努力下，這場荒唐的鬧劇才算結束。
我們將男子帶到一旁的休息室，給他倒了些水，並試圖讓他冷靜下來。男子坐在椅子上，神情恍惚，眼神迷離，看起來已經對剛才發生的事情沒有了任何記憶。這時候，我們才得知，原來這名男子是為了探視他一位剛剛去世的女友，因為不堪打擊，他才會在醉酒後做出如此瘋狂的舉動。
那一晚，雖然事情最終得到了解決，但我們每個人的心裡都久久不能平靜。那名男子的行為雖然荒誕不羈，但其中隱含的深切情感，卻讓我們深深體會到了生死離別的痛楚。這件事在我們心中留下了深刻的印記，成為我工作生涯中一個難以忘懷的故事。