錢鍾書生前視本書作者為忘年交，頗多往還，因而作者在〈弁言〉與〈導論〉中交織了感性與理性，引發全書之先聲。主文分為內、外兩篇，內篇六章論述「錢鍾書的自我」，文中參考當代心理學理論，闡釋錢氏之自我意識、自我認同、憂患意識、自我剖析、以及內心的價值觀。