拓徹
一九七一年出生於日本愛知縣。研究領域為喀什米爾當代社會史與政治史。現為京都大學亞非區域研究所客座副教授、人類文化研究機構(NIHU)研究員。
二至二一二年曾留學於印度查謨與喀什米爾邦(Jammu and Kashmir)的冬季首都查謨。生活在擋在路上的牛隻、因迷路而誤入教室的野狗和松鼠、以及多樣化背景的學生之間,並在此氛圍下順利取得社會學博士。二一五年以有關喀什米爾禁酒運動的研究報告,榮獲日本南亞學會研究獎。不時會在《電影旬報》等一般大眾的報章雜誌上發表文章。
很多時候我們搞不清楚的「印度神邏輯」,雖然其怪異等級與「潔與不潔」的想法不同,卻一樣令人瞠目結舌。無論是在街頭和印度人殺價、在路上破解各種印度騙局,還是和印度人做生意,全部都得和他們的神祕思維模式打交道。不只要了解他們在想什麼,同時還要確保自己的邏輯不會輕易被糊弄,好像每分每秒都是一場智力與意志力大考驗一樣。
記得有一次,朋友的包裹被寄丟了,打電話到貨運公司去抱怨,結果客服人員居然說:「這是一個錯誤,但不是任何人的錯。」什麼?現在是在講什麼?這也就算了,客服人員還反問:「之前貨送到的時候,你都沒有打電話來誇獎我們,為什麼現在沒有送到,就打來罵人呢?」乍聽之下好像很合理,但不對吧!這就像是我在路邊跟嘟嘟車司機殺價,他們的理由也是千奇百怪,時間晚、時間早、天氣熱、天氣冷、認識你、不認識你、車流多還是人太少,全部都是加價的理由,分分秒秒都在考驗你的耐性、意志力還有邏輯思考能力。
不過,與其用「詐騙」、「詭辯」或「落後」來看待印度,我倒是傾向以反向思考來看待印度的各種神奇妙事。之前曾經去過一趟印度專產CEO與高階管理人才的印度管理學院(Indian Institute of Management)艾哈邁達巴德(Ahamedabad)分校,畢業校友不是自己創業,就是在海內外知名企業擔任高層,說起自己最獨特也最珍惜的特點,很多人都不約而同地說出是「在混亂中建立秩序」。一直以來,混亂對我們而言都是件壞事,卻從未想過混亂所成就的印度特有秩序,是如此令人驚豔而多彩多姿的。豐富的文化、語言、族群、宗教與習俗,堆疊出了印度的過去、現在與未來,而外來的我們只能謙卑地探索某個片刻、某處角落和某些故事。