｜台灣首發，一青妙第一本文化觀察散文集｜
一青妙是極少數在從日本觀察台灣的同時，也能從台灣觀察日本的寫作者。這是除了生於日台夾縫，長於日台兩地的她之外，其他人無法寫出的多重視角，皆在本書中揮灑到極致。－野島剛
■首度集結一青妙觀察台日文化、社會之散文
橫越太平洋，在兩個島國間尋找自我認同
細膩觀察．溫柔書寫，從歷史、食物到時事
一青妙記錄了這一刻：她眼中的台灣與日本
「絆」，，日文發音KIZUNA、中文解釋為深厚的情誼，是貫穿全書的隱線－
渡日的台灣父親無法斷絕的家族之根，
來台的日本母親嫻熟於心的長媳之道；
曾被封印在記憶與箱中，開啟後，化作書籍、電影與舞台劇，
繼續搬演著一青妙一家四口曾經的悠悠時光，也成為其創作的動力。
因著這個緣分，從書籍到舞台劇，一青妙頻繁來往台日，
寫下身旁的人物、對照歷史的殘影，追尋家族的痕跡與味道。
正因為一青妙在／不在這裡的雙重身分，
使得她的文字落筆輕盈而溫暖，並使讀者更易接受。
用近似於第一手田野觀察人類學家的角度，
描繪了日本社會的台灣風潮、台灣社會的多元發展。
本書特色
｜穿梭台日時空的妙式書寫｜
從「顏妙」到「一青妙」，再回到「顏妙」，姓氏的轉換不僅是作者身世的漂泊，也是台灣歷史的縮影；作者父親夾在日本與中華民國間的認同失落，作者母親的遠嫁他鄉無人可依。既是時代中小家庭面對的柴米油鹽，也是大歷史奔騰不復返的浪淘沙。
在一青妙的書籍、電影與舞台劇陸續在台問世前，基隆顏家隨著礦業沒落，早已淡出台灣人的記憶；即便九份隨著侯孝賢與吳念真的電影，再度點上紅燈籠人潮摩肩擦踵，顏家，僅僅只在史料中。
一青妙的文字，帶著我們回到顏家，從北台灣出發，遠眺漁火點點，從其父親的時代穿越時空來到現代。觀察著久別重逢的台灣，生命力旺盛的台南、獨特的飲食與街道；也觀察著身處的日本為何喜愛台灣、為何喜愛台南國華街，以及種種其他於公於私與台灣之間的聯繫，對比著只有一青妙才能看見的、有趣的文化差異之處。
這是一本，只有此時此刻的一青妙才能寫出的台日觀察筆記。
名人推薦
■駐日本大使 謝長廷－懃懃推薦
■台日重量級文化觀察家－暖心推薦
大久保麻梨子／金鐘演員．中日文雙語主持人
栖來光／在台日本作家
張維中／旅日台灣作家
野島剛／作家．資深媒體人
鄭有傑／導演
作者
一青妙 Tae Hitoto
作家、牙醫、女演員。
父親是台灣五大家族之一「基隆顏家」長男顏惠民，母親是日本人。童年時期在台灣成長，直到十一歲遷居日本。
著有《什麼時候去台南？：一青妙的小城物語》、《我的箱子》、《溫暖的記憶，從這裡出發：一青妙的台灣東海岸》……等書。由其原作改編的台日合作電影《媽媽，晚餐吃什麼？》，二一七年在台灣和日本上映；舞台劇《時光手箱：我的阿爸和卡桑》，二一九年在台灣首演。
致力於台日間的文化交流活動，促進雙方友好關係，擔任台南市親善大使、日本石川縣中能登町觀光大使。
譯者簡介
張雅婷
一九八○年出生，台中人。畢業於名古屋大學國際言語文化研究科博士後期課程，喜愛閱讀及翻譯。譯作有《從海洋看歷史》、《絲路、遊牧民與唐帝國》、《我的台南》、《溫暖的記憶，從這裡出發》、《銀幕上的新台灣》、《一個人開書店》等書。
sabiha.cyt@gmail.com
目錄
作者序
第一章台灣現在 一台
感謝奇妙的名字
第二個爸爸
台南西市場的榮光再現
感心的食物—米其林與台灣料理
超美味的台灣便當
成為話題人物的我
農曆「端午節」的樂趣
破舊不堪的劇本
與碰不著面友人的「對話」
台灣關懷產後婦女的「坐月子」
希望日本也有「颱風假」
掃墓和清明節
對日本人而言，何謂「台灣的魅力」？
溫暖目光與不滿的交錯—思考台灣LGBT問題
朗讀的奧妙—用聲音傳遞情感
母親對「安樂死」的想法
第二章我的記憶 二私思出
台灣人父親與日本人母親留下的禮物電影《媽媽，晚餐吃什麼？》上映
我和父親就讀的學習院
梅子的記憶
衣櫃裡的大島紬
連結起台日的「甜味」
來自石川縣的蘿蔔糕
穿著母親的旗袍前往石川
我的童年回憶
砂質橡皮擦的回憶
生命清單之一－讀《唐詩三百首》
「味覺」串起的台日家族物語
我寫，我演—一青妙作品終於搬上台灣舞台劇
第三章我的顏家 三私一族
台灣電影與顏家
父親的故鄉—雨港基隆的變化
九份，改變的時刻到了
新九份和顏家第二章
出席二二八事件七十週年紀念儀式所感
顏家與二二八事件－追求祖父與父親的真相
不祥的預兆
再見，三姑姑
用料理連結起台灣和石川
第四章訪問台灣 四、台
環島體驗－累積新的台灣記憶
最具台灣代表性的飲食文化「辦桌」－我看《總鋪師》
一起去泡台灣溫泉吧！
台灣．東海岸聖地巡禮之旅
漫步南台灣
充滿魅力的「澎湖」
來趟深度的台南之旅吧！
釋迦─台灣的美味大發現
台南地震的現場觀察記
觀光城市台南的「今後」令人憂心
第五章歡迎台灣 五、日本
京都的「台南味」—連結台日兩座古都
長存於台灣少年工心中的日本
中能登和基隆－連接兩個故鄉的「孝親」
石川的父親，請一路好走。
破曉的築地市場
台日共創的「大同電鍋」
日本迎來「珍珠」熱
序／導讀
作者序
對我來說，寫散文這件事是深深地將自己已經遺忘的記憶再度挖掘出來、可稱之為「再發現」的作業。
台灣人父親與日本人母親皆早逝，與他們有關的回憶都是過去的事。無法編織出任何新故事，因而過去發生的事確實有其獨特的份量與質感，在我的記憶深處沉睡著。
在持續演員與牙醫工作時，幾乎未曾想起與家族有關的記憶。但，自從約五年前開始書寫散文，我便開始直視著那些記憶。
數千個日子過去，打開被稱為「記憶」的潘朵拉之盒，對雙親的思念猶如火山熔岩噴發，不斷傾洩而出。
和父親一起登山後呼吸的空氣氣息，和母親吵架時所流的淚水滋味，妹妹搬出去後開始一人獨居那日所望的滿月之景。
這些情景奇妙地仍鮮活地到處殘留在「我」之中，我從寫作中得知記憶是種即便看似忘記，但並未真的遺忘之物。
迄今，我有機會獲邀在不同地方書寫，定下主題後，在決定好字數多寡的原稿用紙上自由發揮。如今，重讀一次自己所寫的文章，其中大部分還是藉由書寫重新認識我的家族。
家族對我來說，是無法避免去思考的事情。
「因為沒有雙親，是很特別的家庭。」我並不想被其他人如此看待，因而或許漸漸形成倔強的個性；無論是否有家庭，我的堅強或許都不會因此而有所改變。
將家裡的事以語言形式向誰訴說，即便到現在，對我來說也是有點羞恥而稍具抵抗感的。但是，卻能把家裡的故事率直地寫成文章，真是不可思議。文字與聲音不同，感覺把自己也變成一個客觀的對象描述著。再者，描述家族這件事，也正是我努力地透過這件事來自我理解吧。
此次，非常高興經由前衛出版社的邀請，將至今於日本書寫的散文集結成冊出版；在台灣出版界中，這間出版社對我而言是相當特別的存在。
在尋根的過程中，追著已逝台灣人父親的身影，查找資料的時候，讀了不知多少本前衛出版社的書籍；已絕版的書，也拚命在網路上搜索著。即便如今，對於台灣近代史的理解，也多半來自前衛出版社的書籍，這些對我來說是如同教科書一般的存在。
非常感謝前衛出版社的林文欽社長、林君亭副社長等出版社人員，決定將本書在台出版。非常感謝本書責編楊佩穎小姐，總是仔細地回答我的問題。非常感謝內容力的鄧靜葳小姐，總是迅速確實地為我居中聯繫。非常感謝目前同時兼顧譯者工作並照料雙胞胎稚子的張雅婷小姐，辛苦妳了。也非常感謝謝佳穎小姐，設計出如此別出心裁的亮眼封面。
台灣與日本的關係最近越來越親近，誠摯希望兩地的關係並非如翹翹板般地隨時局而上下擺動，而是像旋轉木馬般安定地在原地持續運轉。
自己的書能加入非常喜歡的出版社陣容之中，是一件值得細細品嘗的幸福之事。此後，來往於台灣與日本之間時，我想我還是會繼續寫著台灣與日本的事情、家族的事情、我自己的事情。
將本書拿在手上的各位，祝福各位闔家幸福美滿。同時，如果透過本書能使各位注意到家人有多重要，我將無比歡欣。
二一九年（令和元年）九月吉日寫於東京
一青妙
