前進或死亡！

這是法國外籍兵團的格言。意謂著，法國外籍兵團成員不論任何情況都會勇往直前，不怕冒險，敢於犧牲性命，只有死亡才能使這群男人停下。

有些夢想一生只有一次的機會實現，
特別是要拿青春與生命揮霍的夢想，
一旦錯過了就永遠錯過了。

當兵，幾乎每個台灣男人都當過兵，沒什麼特別的。可是，如果是到國外當兵，尤其是自願到世上最著名的鐵血軍團當兵，這就特別了。

許逢儒，離開台灣的時候，剛滿十九歲，普通高中畢業，服完了義務兵役。即使偶爾如同大多數年輕人對於未來感到迷惘，可是他的心中早已經有了答案：加入法國外籍兵團。

「在朝向更好或更壞的過程中，快樂與悲慘是並存的。過程中你爬得多高或落得多低都無所謂，那並不重要，真正的重點是你要走的方向。」

許逢儒以英國作家約翰生的格言做為本書起頭，他知道當溫室的花朵躲在保護傘下的世界固然美好，但不是他嚮往的生活。成為法國外籍兵團的一員，是十七、八歲的他唯一的夢想，是他唯一想去的地方。年輕的他，想在真正男人的世界裡，闖蕩出一片天。

世上最快樂的事，就是奔走在夢想路上！
路程再苦，匍匐前進也要爬向目的地。

十九歲那年，他背著簡單的行囊，隻身一人前往法國，敲開了「法國外籍兵團」的大門，從此展開五年的軍旅生活。放棄多數台灣高中生引頸期盼的大學生活，身邊的人大多無法理解他的決定，認為他不是瘋子就是「自找苦吃」。

然而，從軍也是他取得人生上真正公平的一步。畢竟他的家境不允許他在國外讀書，然而在國外當兵後，卻可以讓他取得這種資格――做選擇的資格。因此，加入法國外籍兵團是他前進夢想的道路上，不得不翻越的高牆。唯有撐過「世界最鐵血軍隊」的五年鍛鍊，才能換得實現夢想的入場券。

在法國外籍兵團裡，生死離合是家常便飯，並肩作戰的夥伴隨時可能在訓練或任務中受傷，甚至喪命。人的肉體能隨著一次又一次的訓練更加強壯，心志何嘗不是如此？

五年的時間讓許逢儒明白，在這個為了生活必須卑躬屈膝的年代，他絕不懦弱膽怯，也不隨波逐流，為了目標可以奮不顧身。夢想這條路走起來很苦，會遇到百般阻撓，但是不走，便會後悔。此書，有他的真實過往，或許有些故事，能改變你對於人生的一些看法，讓你更加信任自己，朝向目標勇往直前。

作者

許逢儒

法國兵團名 HOU Fu。西元一九九五年出生，身高一七八公分。溪湖高中畢業後，於十九歲那年去了法國外籍兵團參軍，於二○二○年退役。五年部隊經歷，三年傘兵重型火力連，二年常規步兵反坦克部隊，並曾在非洲擔任戰鬥攝影師。退役後想成為一名演員，更確切來說是名強壯如席維斯史特龍，又能如同周星馳和成龍般喜感十足的動作演員。現在在法國蒙彼利埃大學就讀戲劇系，性格瀟灑如風，從不隨波逐流，始終向著自己嚮往的方向前進。

目錄

自序｜往後依然

Part 1 世界上最快樂的事， 就是奔走在夢想路上
下定決心去當兵！赴法前的行前準備
咻！換了一個全新身分
每個人都有過去，而這裡是忘記過去的地方
他鄉遇同鄉
新兵首道難關
等待我的，是日復一日的疲憊與訓練
在軍隊中學法語
吃不飽的日常
懲罰式行軍，直到有人倒下為止
處罰，未完待續
人生第一個卡梅隆日
農場訓練終告結束
庇里牛斯的旅程
山林冒險
短暫自由
一百二十公里行軍考驗
我的第一志願

Part 2 地中海蔚藍如畫， 我們是有幸的過客
前往傘兵團
新兵跳傘預備
菜鳥傘兵接連三跳
墜落黑暗大海的石子
喝吧！傘訓傳統
入伍培訓
記住二十個重要單字
反坦克排的新兵日常
其實，我也不是好惹的
他是真正的外籍兵團成員
那日，風又大了

Part 3 未能親身經驗的事， 永遠不該太早下定論
波蘭中士的處事哲學
前往阿布達比
齋月期間的沙漠訓練
沙漠裡的三溫暖
一日的自由
成為沙漠中的唯一
近身格鬥
沙漠與我
沼澤之歌

Part 4 每個人終其一生都是善人
三週法語密集班
體驗法式浪漫
靈魂的歸宿
肌肉與武器口徑成正比
成為米蘭反坦克導彈射擊員
瑪莉
下士萊佛
跨越國界的刻板印象

Part 5 人生是一場崎嶇的旅途
聰明的人
絕不後悔
我們最接近的時刻
另一種法國
來自遠方的人
中士之死
連月地震
馬約特的化外之民
終於回家
退伍之日

後記｜我願隨時奮不顧身

序／導讀

作者序

往後依然

離開台灣的時候，我剛滿十九歲，普通高中畢業，服完了義務兵役。即使偶爾如同大多數年輕人對於未來感到迷惘，可是我的心中早已經有了答案：加入法國外籍兵團。

本該是如詩如畫、自由奔放的歲月，而我來到了世上最著名的鐵血軍隊，心裡惦記著家鄉，身上了無牽掛，前方道阻且長，每次遇見困難，當我數次差點放棄自己的時候，我告訴自己後路已斷，男兒只得堅強。這世上仍有深愛著我的家人，我也深愛著他們。我的心裡清楚知道，若是待在台灣，可能將一事無成。

此書，有我的真實過往，或許有些故事，能改變你對於人生的一些看法，讓你更加信任自己，朝目標勇往直前，人有無限潛力，且要相信自己。我並不希望正在看這本書的你也來當兵，畢竟在國外當兵，不適合所有的人，甚至不是條正常人該走的路。但，那是十九歲的我唯一想去的地方，成為外籍軍人是我的夢想，是我人生必經的路程。年輕的我，想在真正男人的世界裡，闖蕩出一片天。

軍旅生涯終究迎來退伍時刻，收拾完行李之後，出乎意料的有些捨不得。捨不得這件迷彩制服嗎？還是捨不得曾經穿上這件迷彩服流血、流汗的自己？寫下這篇文章的當下剛剛得知，今天是在戰鬥部隊的最後一天。接下來就開始退伍前假期，把剩下的假期放完，放假到退伍，最後留一週去兵團總部，處理剩下的文件，拿法國十年長期居留、良好服役證明。原本以為我會因為退伍而喜悅，而我卻開心不起來，往日總是對著假期望眼欲穿，但我真的更接近心中的自由了嗎？

退伍前一個月，所屬的連隊被派往非洲，我們剩下的人暫時編冊於其他戰鬥連隊。出任務，是所有軍人的心之所向，可以賺更多錢，像男人一樣戰鬥，讓以後老年的自己有更多故事可講， 即使我已經當兵接近五年，但是對於不能與同伴一同去海外仍覺得有所遺憾。

去兵管部報到簽字時，一位法國下士長攔住了去路。他的眼神銳利，彷彿把人看穿。

「告訴我，為什麼要走？」他盯著我這麼說。

「我即將結束合約了。」我這麼說。

「哦，在我看來，這並不是理由。這麼問好了，若是外籍兵團有你想去的地方，你還要走嗎？說不定你能調去南美圭亞那第三步兵團，或是其他你想要的團部。」

我回答不出來，因為確實這些年，這段軍旅生涯在我的人生裡留下許多特殊的時刻，很難相信就要這麼結束了。可是這也是必然的結果。曾經意氣風發、奮力拚搏的少年，如今成了不同的人，服役五年，經歷過最困難的時刻，自始至終從未放棄過。而往後，路還很長。我已經找到自己，再沒有理由停留原地。

像我這樣服完五年兵役就退伍的人，說實在也不多，然而有更多的人中途放棄，早早看清自己不屬於這裡。服役期滿沒選擇退伍的人又再簽了另一份合約，在這裡有了一席之地——或者說外頭的世界，已經沒有他們的位置了。

退伍的心情正如十八歲那年，我離開了家，在台灣服義務兵役，我滿心嚮往的跟隨自己內心的聲音，哪怕是前方是堅硬的牆，我也義無反顧的衝撞。路都是人走出來的，只有目標明確，心誠志堅，沒有任何高牆能擋得了你的嚮往。

保護傘下的世界很美好，但是我要走出我自己的路。從前如此，往後依然。

退伍之日

讀徐志摩〈再別康橋〉，最後那句「我輕輕地招手，不帶走一片雲彩」，道出了我的心聲。以前讀過詩人的詩，便為他的文字折服，想來康橋這水土育人倒是不假，如詩如畫的景色孕育了詩人的性情，只見其文，即便不在其地亦可見其景，對我這般從未去過英國劍橋的人來說，也能依稀感受詩人當下的心情寫照。但是我想即便讀懂了詩形句體，若是沒有這種浪漫至極的情懷，是怎麼也到不了詩人性靈所在的彼岸。

徐志摩寫道：「那年的秋季我一個人回到康橋，整整有一學年，那時我才有機會接近真正的康橋生活，同時我也慢慢的『發現』了康橋。我不曾知道過更大的愉快。」

對於大部分人來說，世界太龐大了，有些人甚至一輩子沒有機會離開自己土生土長的城市。雖然在這個時代，不出門也能與世界接軌，有心者在可連結網路的前提下，甚至能夠自學大學課程。可是透過閱讀圖書、網路媒體、電視介紹的認識，可不比到實地一遊、在當地過活來得深刻。

正如「發現」了康橋，這點其實與我起初有意在國外從軍有些類似。相較一般按部就班升學的大學生，我在軍隊裡兜兜轉轉幾年了之後，重新踏入校園，雖然時間晚了，但是我敢肯定我比其他人更加清楚自己真正想要什麼，想要過上怎麼樣的生活，還有自己為了走到今天是如何不容易。曾經付出過的努力仍然歷歷在目，不僅是年齡的變化，還有心境上的轉變，如今已沒有什麼能將我打倒。

從軍，也是我取得人生上真正公平的一步。畢竟我的家境並不允許我在國外讀書，然而在國外當兵後，卻可以讓我取得這種資格——做選擇的資格。

我從未將成為外籍兵團成員做為一生志業，對我來說，這五年，是任性的五年，是義無反顧的五年，也會是浴火重生的五年，為此我並不後悔。相較於以往在法國當兵五年，退伍時就會給予法國國籍，如今拿國籍已經不那麼容易，若不續簽幾年，實在很難到手。所幸我一開始的目的便不在入籍法國，只要能夠賺點錢，夠自己幾年開銷便足矣。在軍隊裡，再待下去也毫無益處，便是離去的時候。

有別在台灣當兵每天「數饅頭」，在這裡我們倒是沒有這種說法，依稀記得退伍前一年，即使訓練依舊，日子相比以前卻算是輕鬆了。江湖傳言「退伍前八字輕」，在我身上確有其事，在軍旅最後一年，我就進了四次急診室。

在外籍兵團認識的大部分同袍，無一例外，大家都對現狀有所不滿，不滿軍隊、不滿上下級制度、不滿曾遭遇過的不公不義。然而時間一久，漸漸地這種不滿就成了習慣，這種生活可以過，我們還是會活著，但是絕不是我想要的。大家都明白在部隊裡久待並不一定是個好主意，但是很多嘴上口口聲聲說要離開的人，都不一定會付諸行動，有些人以續簽做籌碼換取升職，或換一段長假、申請培訓，或是藉機調去心儀的單位。

在退伍前某一天晚上，我收到媽媽發的一條訊息，希望我不要再當兵了，否則可能當一輩子的兵。而我沒有說出口的是，早在從當兵之前，我就知道我絕不是一輩子在軍隊的人，我也從來沒有說過我想續簽。

每當無路可走時，老天爺便會把石頭放在每個人面前，大多數人會把石頭堆砌成牆，修屋砌瓦僅求安定；有些人則會以命相搏，不畏風險以石造橋，即便前方無路，哪怕位於斷崖險嶺，也會義無反顧地闖出路來。

加入法國外籍兵團，是我追尋理想人生而走出來的路，到了可以退伍的時刻，有些人在體制前止步，把石頭砌成高牆，軍隊便是一座圍城，即便牆外許多人欽羨想進來，但是城內的人卻想出去。我不願成為這個體制的一部分，換言之，這片安穩的牆，不是我最終留下的場所，所以我不會停在原地，必須繼續向前。

退伍後，我終於自由了，帶著一點辛苦賺的錢，離開比家還熟悉的軍隊，八千里路雲和月，仍然歷歷在目。在離開軍隊前一年，我為了報考大學，趁著假期自費考了法語考試，所幸一試便過，順利達標外國學生進入公立大學的語言水準。在法國入學管道眾多，國立大學入學門檻較低，但是畢業門檻高。能夠取得教育機會實屬難得，高等教育的殿堂對我來說，有時候比天堂更加遙不可及，我想我死後運氣好可能上天堂，但是讀書卻不一定。

二○二○年三月底離開軍隊時，很不巧遇到法國因為第一波新冠肺炎疫情開始封城。處在疫情高峰期，幾乎每天出不了門，出門必須填寫出行證明，且不得超過住家一公里，不然就可能面臨罰款。但也多虧了這段日子，如今這本書，便是當時禁閉在家，每天熬夜回想過往，嘔心瀝血下的產物。

當時已經申請了三家不同大學、不同科系，但尚未收到錄取通知書，按理說最晚四月底就該獲得答覆，但是我一直到六月才一一收到回覆，非常幸運的是，三個志願全部申請成功。

如今在大學上課的日子每天都很新鮮，即便同學普遍比我年輕很多，在校園也不比軍隊，人與人之間的相處雖然更加輕鬆彈性，但不像軍隊裡那樣深刻，能培養出一出事馬上一起去幹架的交情。

在部隊的日子影響著我，什麼事情都盡量做得一絲不苟，當學生就要當最認真的一位，每次上課都坐在第一排。對自己的要求有時候甚至比從軍時更加嚴格，也導致無法敞開內心，時常感到莫名的壓抑。如戲劇老師說的，學習戲劇表演便是解放天性。或許經過幾年的學習，我能更放開自我也說不定？

戲劇是我的第一志願，我還選了從未接觸過、但是我一直很感興趣的哲學（甚至差點就要去讀里昂第三大學的哲學系了），主修戲劇，輔修哲學，透過戲劇的解放、哲學的反思，讓我更明白生命的意義。

我退伍了，但學習不會停下。人生這趟旅程，我仍在路上永不歇息。