「賀新郎」最讓人玩味之處在於「賀」字──如果「新郎」是作者對自我的期許與祝福，那麼，「賀」的主體又是誰？我認為這個動詞某種意義上指陳出他長年以來作為一個故鄉書寫的觀察者位置：「賀」使作者的自我在這裡裂解為二，兩個富閔悟空猴毛般地變現。而書寫者彷彿掉落出紙紮人偶外的主體，將自我指稱為一個客體來道賀：一位新郎，新人──新長成的人：對那將要成為「新人」的「我」作揖道賀。這一彎身，既是告別，同時也是新生的開始：彷彿喜喪的最後總要用一串鞭炮來作結。───言叔夏，作家／東海大學中文系助理教授

楊富閔是一個有志於鍛造獨特文體，對書寫仍懷抱信念的說故事的人。他的文體綜合抒情風格和本土主義，幻想與現實，告白體乃至地誌書；他的信念奠定於對世界的「愛」。文體的持續生長讓楊富閔的故事有容納、反思各種異質的超彈性，而「愛」的能力則使他仍信守書寫對於真誠的承諾。《賀新郎》是楊富閔的十年自選集，當為認識這位大內楊先生的最佳管道。現在，讓我們掌聲歡迎——楊富閔。──鍾秩維，臺灣大學臺灣文學研究所博士

楊富閔很會說故事。藉由《賀新郎》收錄的十七篇作品，他帶領讀者走進他的家鄉大內，跟他一起經歷成長的起伏。不論是祖孫二人趴在陽臺乘涼，還是與友人成群結隊在三合院放煙花，富閔娓娓道出鄉土生活的點點滴滴。日常的細節在《賀新郎》中交織出非常的情感，既讓人對大內的風土人情嚮往不已，同時又使人因鄉親的生死老病而感慨傷懷。在悲喜交集之間，我們看到富閔遣詞用字的靈巧，也看到他對感知世界有着細膩的把握。
──許明德，哈佛大學東亞語言及文明系博士

楊富閔是二十一世紀臺灣文學最具代表性的作家之一。《賀新郎：楊富閔自選集》收錄作者二○一○～二○二○此一時期的關鍵創作。全書選錄十七篇作品，打破文類規約，故事自由串流，除了是楊富閔文學生涯的縮時攝影，同時也是作者十年以來的心靈截圖。

楊富閔說：「這十七篇文章，彙整成為一本新書，它將內建一個時間性的敘事理路，我覺得這個理路是文章自己手牽手，自己走出來的。我們可以看到一支空間從三合院出發，時間跨越世紀的失散隊伍，人物散在護龍、無尾巷、芒果園、曾文溪堤。我列隊其中，一下脫隊，一下乖乖排好。有時拿著手機側錄，有時東張西望，有時大開直播，有時就只是隨隊低頭默默地走。」

《賀新郎：楊富閔自選集》全書一氣呵成，充滿作者對於文體追求、形式摸索，乃至內容生產的繁雜思考，而文學創作的基本單位──語言文字，則是選集收錄的美學準則。《賀新郎：楊富閔自選集》更是一份來自富閔的文學契書，對於文學創作的超前部署，熱情預約臺灣文學的下一個十年。
 

本書特色

★ 《賀新郎》為金鐘優質戲劇《花甲男孩轉大人》、強檔賀歲國片《花甲大人轉男孩》、《臺灣歌劇：我的媽媽欠栽培》之原著作者楊富閔回顧自己十年創作的自選集。
★ 《賀新郎》選錄楊富閔文學歷程的代表作品十七篇，一方面帶領讀者穿越楊富閔十年以來的文業長廊；與此同時，透過打散重編，全書除了宛如為一則全新的長篇故事，亦彰顯了楊富閔文學的另類視野。
★ 《賀新郎》是楊富閔對於「當代」／「文學」的提問與回應。

作者

楊富閔

一九八七年生，臺南人，臺大臺文所碩士，研究興趣為文學寫作與教育。目前為臺灣大學臺灣文學研究所博士候選人。臺大中文系、清大中文系與東吳中文系兼任教師。
曾獲「二○一○博客來年度新秀作家」、「二○一三臺灣文學年鑑焦點人物」；入圍二○一一、二○一四年臺北國際書展大獎。部分作品譯有英、日、法文版本。二○一九年擔任國立聯合大學駐校作家。

專欄經歷：《中國時報》「三少四壯」、《自由時報》「鬥鬧熱」、《聯合報》「節拍器」、《印刻文學生活誌》「好野人誌」、《幼獅少年》「播音中」、《皇冠》「貴寶地」。

創作出版：小說《花甲男孩》、散文《解嚴後臺灣囝仔心靈小史》、《休書：我的臺南戶外寫作生活》、踏查筆記《書店本事：在你心中的那些書店》， 以及概念創作《故事書：福地福人居》、《故事書：三合院靈光乍現》。編選《那朵迷路的雲：李渝文集》、《臺灣現當代作家研究資料彙編：李渝》（皆與梅家玲、鍾秩維合編）。

二○一七年原著小說《花甲男孩》展開系列跨界改編，推出電視、電影與漫畫版本。二○一九年《我的媽媽欠栽培》由臺北市立國樂團、TCO合唱團與無獨有偶工作室，聯手製作為《臺灣歌劇：我的媽媽欠栽培》。

喜歡臺語歌、舊報紙與酪梨牛奶。持續努力寫成一個老作家！

目錄

推薦序  自己的新人：讀楊富閔自選集《賀新郎》  言叔夏
推薦序  界限、溝通與愛：楊富閔的寫作  鍾秩維
 
暝哪會這呢長
三合院靈光乍現──古厝埕斗的同框敘事
逆天的人
曾文溪之戀2020
我們現代怎樣當兒子
為阿嬤做傻事
纍纍──大西仔尾的故事
我的媽媽欠栽培
機車母親
我在臺南做囝仔
世界中：失去聯絡
21世紀的試膽大會
鬧廳：超高清失散隊伍
河床本事──內在的國土
破布子念珠大賽──搞剛的書寫
字幕組創作課
大內楊先生十二位
 
〔附錄〕賀！這個新郎：楊富閔、許明德的越洋文學對談

序／導讀

推薦序

楊富閔是一個有志於鍛造獨特文體，對書寫仍懷抱信念的說故事的人。他的文體綜合抒情風格和本土主義，幻想與現實，告白體乃至地誌書；他的信念奠定於對世界的「愛」。文體的持續生長讓楊富閔的故事有容納、反思各種異質的超彈性，而「愛」的能力則使他仍信守書寫對於真誠的承諾。《賀新郎》是楊富閔的十年自選集，當為認識這位大內楊先生的最佳管道。現在，讓我們掌聲歡迎——楊富閔。
 

鍾秩維，臺灣大學臺灣文學研究所博士

楊富閔很會說故事。藉由《賀新郎》收錄的十七篇作品，他帶領讀者走進他的家鄉大內，跟他一起經歷成長的起伏。不論是祖孫二人趴在陽臺乘涼，還是與友人成群結隊在三合院放煙花，富閔娓娓道出鄉土生活的點點滴滴。日常的細節在《賀新郎》中交織出非常的情感，既讓人對大內的風土人情嚮往不已，同時又使人因鄉親的生死老病而感慨傷懷。在悲喜交集之間，我們看到富閔遣詞用字的靈巧，也看到他對感知世界有着細膩的把握。
 

許明德，哈佛大學東亞語言及文明系博士

試閱

暝哪會這呢長
現在，我們祖孫三人正坐在發財車上。緊緊依攏相偎，把全世界擋在車窗外。
現在，我們正準備離開大內。
大內無高手，惟一姊，惟阿嬤。
我開始在姊接的部落格留言是在去年夏天，芒果花開水水的季節。我們的故鄉──臺南縣大內。四界攏是花香味，花香味沿著曾文溪水從玉井走幾個彎道飄至大內，讓我想起亦是去年夏天大伯公的葬禮，送葬隊伍內人手一枝香水百合天人菊向日葵的走在鄉境村路上，香味貼緊了我們麻衣麻帽與頭披，上百子孫們按輩分順序，以各色孝服標記身分，一路過廟過橋過路邊人家的到火葬場，我與姊接並排送葬隊伍最後頭，新生代，連孝服都不穿。
我開始習慣每個星期五晚上十二點在姊接的部落格「大內兒女」留言，與她保持聯繫，我企圖張開一面家族血系的網，想在虛擬世界把她撈回大內岸邊，於是我手邊有了四張訃聞。分別是二○○○年的曾祖母楊陳女、二○○二年的大伯婆楊陳懷珠、二○○五年的大姑婆鄭楊枝，至最新一張二○○七年大伯公楊永德。我以這群同姓氏先輩之名留言，隱藏身分卻不斷介入敘述，我仰仗亡魂輩的身分背景感到安心，卻不停的加入我的口氣與回憶混淆視聽，我想要撈回這個棄家而走的姊接，像託夢、像陰魂不散般在「大內兒女」與姊接對談—關於她決心當個不孝女這檔事。
「不孝女！女孩子不嫁是要留在家裡當虎姑婆是不是!?紅閣桌上是沒在拜姑婆的！她死後看誰要去拜她！沒得吃！去做孤魂野鬼！」大內一姊每天下午五點在三合院前復健時，小學生般默背課文的念一遍給我聽。
我說：「阿嬤！妳真三八！煩惱姊接做鬼還會肚子餓！姊接在處罰妳！真正不孝啦！要妳逐工攏要想她一次！不孝不孝！」
阿嬤是我的大內一姊，大內無高手，惟一姊。
八年來，我們三合院以極恐怖的速度連辦了四場葬禮，走了了啊，大內一姊總說：「早前埕上不時攏有人影，現在連一隻貓攏無，攏走了了啊。」
我說：「阿嬤，但是妳現在就是尚大的！妳講的話尚大聲！尚準算！」
姊接與我從小就是大內一姊帶大，她是典型的做田人，典型的那種不是很高，膚質卻黑的很健康的阿婆，她的臉從每個角度看都像極了大內鄉朝天宮的那尊媽祖婆，肥嫩啊肥嫩，真慈悲，可她也是個難搞的女人，我們三合院內沒人敢惹到她，祖產分瓜，動輒幾百萬的土地賠償金，她一人代表我們這房去開會，聲頭真正親像雷公塊陳。她一生交手過的水果比男人還多，種出來的柳丁酪梨金煌與愛文往往是貨到果菜市場就被販仔包走，真實在。她三十歲就死尪，才生一個兒子，一路寡人拉拔兩個孫子到現在，我們不能算是沒錢人，因為我們相較同輩分且有爸媽照顧的同學而言，大內一姊對我與姊接的教養之路，可說是潮流極了。大內一姊總是很潮，她很潮的騎著一臺野狼125載我們上下課，儘管我們的三合院僅離大內國小一百公尺，她且在政府尚無規定騎機車需戴安全帽的年代，就要我們姊弟頭頂全罩式安全帽的跟她四界去，我無法忘懷她左腳打檔的姿態，以及引擎運轉聲中她既溫柔卻有點感傷的歌聲，那首〈暝哪會這呢長〉，大內一姊的唱功，套句星光大道的名言便是：「音準不重要，重要的是，唱歌就是在說故事。」大內一姊很愛唱歌。她唱的歌都只說一個故事，故事是她很潮的開著發財車載我們去善化學美語、去麻豆念私立中學、去永康吃麥當勞，去東帝士頂樓坐小火車，大內一姊為了讓我們能掌握語言的優勢，且不時教我們幾句日文，她是個很有遠見，且很有 guts 的阿婆，有一冬，姊接哭哭啼啼的從學校返回跟她投：「我不會算數學，老師叫我去死啦！」大內一姊正在埕上跟當時離婚住老家的大姑婆一起曬芒果乾，氣不過，一粒黑半邊的金煌芒果還握在手上就找老師理論去，她進學校尋教師辦公室門眼睛張大找姊接的導師，五公尺外，發現獵物，大內一姊金煌芒果就朝導師的身子丟下去，拉大嗓子：「妳憑什麼叫我孫女去死！我是付錢請妳叫我孫女去死的喔！」大紅造型的導師像粒流汁的芒果回嗆：「妳是誰啊！」「我是誰，妳不去探聽看看，大內鄉朝天宮廟後，姓楊的，恁祖母叫蔡屎啦！阮尪姓楊，我叫做楊蔡屎啦！妳準備剉屎了啦！」我深深記得大內一姊的氣勢讓整個辦公室都硬了起來，真的沒人敢惹她。我還記得小學某一年，大內一姊老早熱車等著下午四點放學的姊接與我要去臺南市，那時候還沒死的大伯婆見了我們要進臺南，便直以為是要去醫院探病，以至於入夜返家後見著我們都有點紅腫的雙眼遂更篤定某某人的病況恐怕不樂觀，其實直到大伯婆死前我都沒機會跟她說明：「那一工，阮阿嬤駛車載阮去看《鐵達尼號》啦！」 （那群老人們進城的機會總是少，最常去的可能是奇美或成大醫院，或事業有成在臺南市買房定居的兒家。）便會有人問及我們的父母，據大內一姊的發言：「他們都在美國，他們很孝順，給我錢照顧你們姊弟，只是沒時間轉來臺灣。」（多少年後我才發現，我們從不使用爸媽字眼，太陌生了，遂也成為掉字的一族。）
於是每年母親節，我與姊接便會手工一張卡片獻給大內一姊說：「阿嬤！祝妳阿嬤節快樂！」（大內無高手，惟一姊，惟阿嬤。）
我們祖孫三人誰看來都像是被孤立了，據守在三合院的右護龍。十年來，三合院連辦了四場葬禮，連大內一姊都說：「下一個該不會就輪到我了？」曾經喧鬧的院內，如今走了了啊，剩下我們祖孫三人，站崗般的護著這老土地，無消無息。
然姊接卻樂觀地說：「是我們在排擠全世界啊！」是的，排擠全世界。這句話還真學得大內一姊的幾分神似，見證孫子也不能偷生。也是後來我才知道，姊接決定排擠全世界。
是某個星期五晚上十點多，我們的鄉已經入睡，我與大內一姊還神智清明地在收看星光二班總決賽，我們都賭梁文音會拿下冠軍，可大內一姊在看見賴銘偉融合八家將與搖滾元素的表演後就改口：「我感覺神明到現場了，這個古錐古錐的查甫會贏。」大內一姊是星光迷，她開始看星光二班也是去年夏天的事，除了「星光大道」，她喜歡「型男大主廚」，說阿基師真古錐；她也看「大話新聞」，不時注意李濤的「全民開講」，她常常很激動的要 call in，卻又說浪費電話錢，我幫她辦了一支亞太的手機，買一送一，我也拿一支，網內互打免錢，好讓我方便找到她，她的手機鈴聲是周杰倫的〈霍元甲〉，霍霍霍霍，很吵，這樣大內一姊才聽得到。其實她已經快變成宅女了，時間這麼多，那是因為大伯公出殯那天她沒送，一人在三合院內發落大小事情，儼然已經是三合院內的首席發言人，這下她最大了，根據大內一姊的說詞是她忙著換上新春聯時沒站穩，整人翻身跌埕上，老人禁不起跌，現場工人連忙送她到麻豆新樓醫院，我們送葬回來之後，大內一姊已經上好石膏且手握著扶椅在院內大小聲了。「你們大伯公要帶我一起走，沒那麼容易！」這是後來半年，我因為在家等候兵單，陪她做復健時她總是掛在嘴邊的，聽久了，偶爾還會錯覺她是在埋怨大伯公沒有順便帶她一起走。
那一夜，星光二班的冠軍還真是表演八家將的賴銘偉，名次公布時大內一姊已經在沙發上睡很深，我輕輕搖醒她，扶入臥房。我說：「第一名是賴銘偉耶！阿嬤妳猜對了，甘是媽祖婆跟妳講的？」「媽祖婆早就在睡覺了，是你大伯公大伯婆站在門口跟我說的。」她認真指著門外一角，帶著惺忪雙眼的口吻有點像喝醉了酒，她語氣有點硬，倒像是說：「我叫他們不准進來。外面站著就好！」
大內無高手，惟一姊，惟阿嬤。