英國浪漫小說家協會評為:「經典浪漫小說桂冠」!
美國goodreads評為:「世界經典桂冠」!
《月亮與六便士》作者毛姆眼中的「世界十大名著」
英國BBC「大閱讀」票選世界百大小說Top 2
6次改編成電影,7次改編成電視劇,同名電影獲奧斯卡金像獎4項提名
「有個道理舉世公認:但凡有錢的單身漢,肯定缺個太太。」這句著名的開場白一語道破了此部愛情經典至今仍然廣受歡迎的原因。
班內特家的女兒伊麗莎白和她的幾個姊妹,與父母生活在英國鄉間。黃金單身漢賓利和達西的突然出現,讓一家人的生活掀起了波瀾。
班內特太太立馬催著班內特先生去拜訪新鄰居,以免被其他人捷足先登。雙方終於正式認識後,優雅內斂的大姊珍,與賓利一見傾心,卻始終遮掩自己的情感;聰明獨立的伊麗莎白,面對達西的真心求婚,卻陷於偏見誤解之中;熱情奔放的幾個妹妹,渴望愛情,卻莽撞衝動……面對母親的催婚,唯有伊麗莎白,一直堅持做自己,最後她終於跨過了「傲慢」與「偏見」,收獲了好的愛情與婚姻。
★收錄譯者撰寫11000字精彩譯後記,帶您全面瞭解《傲慢與偏見》。
★添加百餘條注釋,說明書中的地名、典故、生活習俗等。
◎不只是愛情小說,更是婚戀指南:
.婚姻幸福與否,完全是碰運氣的事。
.兩個人交往,總歸有些感激或者虛榮的成分,要是完全順其自然,可不太保險……要說誰能用不著對方鼓勵,自覺自願墜入愛河,這麼大膽的人真的不多。
.我們千萬別輕易假設別人是故意來傷害我們。不能指望一個活生生的年輕人始終謹言慎行。
.美男子就和普通人一樣,也是要謀生過日子的。
.我們都好為人師,可凡是能教出來的東西,其實都不值得聽。
.要不是他冒犯了我的驕傲,我本來是很容易原諒他的驕傲的。
.我自己的幸福,得由我自己決定,我不會聽你的,至於其他沾不上邊的人,我也一概不會聽。
.我覺得你愛上我也是合情合理的。說真的,你也不知道我真正好在哪裡--但人在墜入愛河的時候是想不到那些的。
名人推薦
名人推薦
我認為《傲慢與偏見》整體上而言是這些小說中非常令人滿意的一本。我心目中這本迷人作品的優點是:其可讀性非常高--比某些更偉大、更有名的小說更可讀。--毛姆(小說家,《月亮與六便士》作者)
這位年輕女士擅長描寫普羅大眾的感情與特性,我從未讀過如此精采的描繪……在她充滿感情的真實描繪下,平凡的景物和人物都充滿了趣味。--華特·史考特(詩人,小說家)
奧斯汀寫人物確是精雕細琢,面面玲瓏。--楊絳(《我們仨》作者)
這位女子筆下的十九世紀不含怨懟、尖刻,沒有畏懼、抗爭,也不帶說教意味,我想莎士比亞的作品也是如此。--維吉尼亞.吳爾芙(英國小說家)
在過去的一個世紀裡,英國文學發生了關於文學品味的革命,幾乎改變了所有作家的聲譽,只有兩位經久不衰:珍·奧斯汀和莎士比亞。--艾德蒙·威爾遜(美國知名評論家)
她的小說異常關注普通人。--美國《紐約時報》
作者
珍·奧斯汀(Jane Austen, 1775-1817),
英國家喻戶曉的女性小說家,被譽為是「可與莎士比亞平起平坐」的作家。
生於英國漢普郡的一棟牧師住宅,在家中排行第七,姊姊卡珊德拉是她的一生摯友。十歲時和姊姊一起去上學,但因家中無法負擔,僅一年後便返回家中。
十二歲開始文學創作,寫作帶有戲仿性質的詩歌、故事和劇本。二十歲時嘗試創作長篇小說。同年與一位年輕律師相戀,因雙方均無財產,家族介入,致使兩人忍痛分別,一生未曾再相見。
二十二歲完成《第一印象》,即《傲慢與偏見》初版,但遭出版商拒絕。二十七歲,好友哈里斯求婚,奧斯汀當場接受了求婚,但第二天便下決心毀約。
三十歲,父親去世,奧斯汀與母親四處搬家,顛沛流離,期間從未放棄寫作。三十八歲,《傲慢與偏見》出版,小說大獲成功,一紙風行,同年十一月再版。
四十歲時被邀至英國王室居所參觀,攝政王是她的忠實讀者。四十一歲時健康狀況開始惡化,期間仍然繼續創作。次年七月十八日清晨離世,遺體葬在溫徹斯特大教堂中殿北廊。
奧斯汀一生未嫁,傾注一生心血在其作品之中。代表作《傲慢與偏見》反映年輕人在婚戀中自由選擇和獨立自主的思想,啟迪千千萬萬的讀者收獲好的愛情與婚姻。
譯者簡介
許佳
一九八○年生於上海。
上海市作家協會會員。
三明治寫作學院聯合創始人。
主要作品有長篇小說:《我愛陽光》、《青春雨》、《最有意義的生活》,小說集:《只在梅雨天愛你》,散文集:《我的魔法時刻》、《隨波逐流》,譯著:《傲慢與偏見》。
目錄
第一卷
Chapter 1 他來看房子
Chapter 2 脆弱的神經
Chapter 3 他騎著黑駿馬
Chapter 4 可心的人
Chapter 5 他的傲慢
Chapter 6 遮遮掩掩的愛
Chapter 7 一刻不停的夜雨
Chapter 8 擔憂
Chapter 9 一首詩
Chapter 10 陷入愛河的危險
Chapter 11 傲慢的分寸
Chapter 12 歸期將至
Chapter 13 締造和平的先生
Chapter 14 可笑的才能
Chapter 15 陌生人的風度
Chapter 16 失意之人
Chapter 17 是舞會啊
Chapter 18 如意算盤
Chapter 19 欲擒故縱
Chapter 20 不愉快的抉擇
Chapter 21 她可沒這麼蠢
Chapter 22 滔滔不絕的表白
Chapter 23 胡說八道!
第二卷
Chapter 1 希望破滅了
Chapter 2 一絲指望
Chapter 3 美男子也要謀生
Chapter 4 重逢
Chapter 5 好運
Chapter 6 無禮的指教
Chapter 7 教區治安官
Chapter 8 演奏者
Chapter 9 一束目光
Chapter 10 一定是命運的作弄
Chapter 11 我頑抗至今,只是白費力氣
Chapter 12 一封長信
Chapter 13 我是多麼可鄙啊
Chapter 14 暗潮湧動
Chapter 15 不能說的祕密
Chapter 16 回程
Chapter 17 祕密的重擔
Chapter 18 上布萊頓去!
Chapter 19 惴惴不安的念頭
第三卷
Chapter 1 一幅畫像
Chapter 2 邀請
Chapter 3 客廳裡的唇槍舌劍
Chapter 4 匆匆返程
Chapter 5 不安的朗博恩
Chapter 6 尋跡
Chapter 7 喜訊
Chapter 8 悔意
Chapter 9 他參加了婚禮?
Chapter 10 他一定做了很多
Chapter 11 又開心,又尷尬
Chapter 12 舊情復燃
Chapter 13 世上最幸福的人
Chapter 14 不速之客
Chapter 15 反對者
Chapter 16 只想到你一人
Chapter 17 忐忑的戀情公開
Chapter 18 你究竟是怎樣愛上我的?
Chapter 19 尾聲
譯後記
珍.奧斯汀生平年表
序/導讀
譯後記
珍.奧斯汀生前不曾在文壇享有盛譽。她在世時,總共出版了四部小說,都沒有署名,印數也有限。在她的時代,英國的文壇活躍著幾位女作家,如安.拉德克利夫、伊麗莎白.英奇巴爾德、范妮.伯尼,但珍.奧斯汀不屬於其列。無論是她的作品,抑或她本人,知名度均不能與她們比肩。她終生過著默默無聞的居家生活,相熟者,不外乎家人、親戚和鄰里。一八一七年,她在四十二歲時去世,當時前往溫徹斯特大教堂出席葬禮的,只有她的家人。
說起拉德克利夫等作家的作品,奧斯汀本人也十分熟悉。在《曼斯菲爾德莊園》中,伯特倫家和克勞福德家的年輕人沒有演成的那齣戲,就是英奇巴爾德的《海誓山盟》。在《諾桑覺寺》第五章,奧斯汀曾特別寫了一段話,談論當時閱讀小說的風氣,提到了范妮.伯尼的《西西莉亞》和《卡蜜拉》。不過,時至今日,中文讀者多半只能在奧斯汀的小說裡,才能一睹這幾位曾紅極一時的女作家的芳名。在自己的時代,奧斯汀沒有走紅,但她越過當時的知名作家,憑著六部長篇小說,獲得了後世的無數讀者,直到今天依然廣受喜愛。二十世紀美國著名的文藝評論家艾德蒙.威爾遜在談及英國文學的趣味流變時曾說:「文學口味的翻新影響了幾乎所有作家的聲望,唯獨莎士比亞和珍.奧斯汀經久不衰。」
珍.奧斯汀的生平與創作
今人談及奧斯汀的寫作,常有一個印象,即在她的人生中,寫小說是「副業」,是她在從事一位淑女的日常活計之餘,小心進行的一種祕密活動。她的侄子詹姆斯.奧斯汀—利在為姑姑撰寫的《珍.奧斯汀傳》中回憶了這樣的細節:
她很小心地不讓僕人、訪客或家人以外的人察覺她在寫作。她寫在小紙片上,這些小紙片好收納,還方便用吸墨紙蓋住。在雜役間和前門之間有一扇轉門,開門時就會吱呀作響,但她一直不讓人修理這個小毛病,因為門一響,她就知道有人來了。
這段描寫,為我們勾勒了一幅羞怯的,甚至有些偷偷摸摸的畫面,似乎奧斯汀是一個天生的小說家,僅僅利用茶餘飯後的碎片時間,就信筆寫就了六部傑作。事實上,如果對她的寫作生涯詳加考究,便能發現,她的絕大多數主要作品,都經歷了曠日持久的醞釀和改寫。
以《傲慢與偏見》為例。據奧斯汀的姊姊卡珊德拉.奧斯汀回憶,《傲慢與偏見》的第一稿寫作於一七九六至一七九七年之間,題為《第一印象》,是一本書信體小說。到一八一○年,奧斯汀開始著手重寫該書,一八一二年完稿,定名為《傲慢與偏見》,即後來出版的版本。《理性與感性》的初稿《埃莉諾和瑪麗安》完成於一七九五年,比《傲慢與偏見》早些,起先也是以書信體寫作的。這本書後來經歷了兩度修改,之間間隔將近十年,最終形成一八一一年發表的版本。其他如《曼斯菲爾德莊園》、《諾桑覺寺》、《艾瑪》,都是幾易其稿、最後付梓的故事,與她最初寫作的版本相比,從標題、情節到結構,都有巨大的變動。
可見,在其短暫的一生中,奧斯汀其實在不停地思考和修改她的幾個故事。從初步構思,到最終定稿,她的作品往往要歷經十數年的反覆改寫。文學批評家Q.D.里維斯提出,奧斯汀「有些很奇特的寫作習慣」,並非「直接憑靈感下筆」:
一個習慣是接連搭起幾副龍骨,然後依次逐個充實內外,船臺上始終有不下三艘的船隻在施工,但是任何一艘總要建造好幾年才下水,並且至少要留出整整一年來把每艘最後翻修一遍。再一個習慣,是在長篇動筆之先,她已經醞釀很久了,比大多數小說家,也許比其他任何一個小說家都久得多。
奧斯汀生前沒有成名,瞭解她的只有家人。在她身後,家人對她的形象極盡保護,形成一致的對外口徑。在她的哥哥亨利.奧斯汀的〈奧斯汀小姐傳略〉中、在她的侄子詹姆斯.奧斯汀—利的《珍.奧斯汀傳》中,她都是一個善良、靈巧、樂觀、溫順、虔誠的淑女。她的姊姊卡珊德拉.奧斯汀甚至不惜毀掉一部分妹妹的書信,以保證作家的隱私在後世不被探知。由於奧斯汀這聰明伶俐的淑女形象太具壓倒性,世人很容易忽略她的另一面——一名嚴肅的小說家,常年腳踏實地、嘔心瀝血地寫作。
奧斯汀從十一二歲就開始寫作,早期作品帶有戲仿意味,主要寫來供家庭成員消遣。她出生於一個愛好文學的家庭。父親喬治.奧斯汀是漢普郡史蒂文頓地方的教區長,年輕時受過良好的教育,畢業於牛津大學聖約翰學院。母親卡珊德拉.利出身富裕的鄉紳家庭,其伯父西奧菲勒斯.利曾長期擔任牛津大學貝利奧爾學院院長。在父母的教導之下,奧斯汀家的孩子都具有高雅的文學鑒賞力。珍的哥哥詹姆斯和亨利均博覽群書,曾和父親一道引導妹妹的閱讀。珍在友愛而富於書卷氣的家庭氛圍中長大,經常用逗樂的詩歌、短劇、書信體作品去取悅家人,幾乎每一篇都題獻給某位家庭成員,文中充滿著只有親近的人之間才瞭解的玩笑。後來,她從這些少年時期的作品中挑出一部分,抄錄編纂成三卷。
奧斯汀的長篇小說創作始於一七九五年,當時她也只有二十歲。到二十一歲的時候,她便寫出了《第一印象》。看起來她似乎是個早慧的作家,但正如前文提及的,《傲慢與偏見》直到一八一二年,即她三十七歲時才完稿,其間歷時十六年之久。當然,在這十六年中,她還陸續修改了《理性與感性》,寫作了《蘇珊》(即後來的《諾桑覺寺》)和未完成的《沃森一家》。我們很難界定,從哪一時期開始,作家不再僅僅把自己的作品看作遊戲和消遣,轉而以更嚴肅的態度對待它們。目前可知的是,一七九七年,《第一印象》完稿之後,她父親曾私下寫信給倫敦的出版商湯瑪斯.卡德爾詢問他是否會考慮出版一本小說,「共有三卷,長度相當於伯尼小姐(即范妮.伯尼)的《埃維莉娜》」。對方表示不感興趣。對父親的這番嘗試,奧斯汀本人可能並不清楚。一八○三年,她將《蘇珊》手稿以十英鎊的價格賣給出版商班傑明.考斯比,但考斯比一直沒有出版該書。直到一八一一年,《理性與感性》出版上市,她才終於獲得了除家人以外的讀者。
誠然,在作品發表的道路上,奧斯汀走得並不一帆風順,寫作也沒有改變她的生活。她終身未嫁,沒有財產。早年,她和家人一起住在史蒂文頓的牧師住宅。一八○一年,她的父親退休,全家遷往巴斯。等到父親去世,她便始終和母親、姊姊住在一起,經濟上由幾位兄長供應。《傲慢與偏見》中班內特太太所擔憂的命運,正落在奧斯汀母女的頭上。好在她們還有體貼的兄長照顧。她們先在南安普敦,與法蘭西斯.奧斯汀同住。三年後遷往查頓,住在愛德華.奧斯汀提供的一幢宅子裡。珍.奧斯汀在這裡住了八年,得以潛心寫作。這也是她人生中最後一處住所。
經濟情況決定了奧斯汀的生活狀態。一七八五—一七八六年,她曾跟卡珊德拉一起就讀寄宿學校,但家裡無法負擔兩個女兒的學費,因此短短一年後,兩人就回到家中。此後,她始終在小家庭的圈子裡活動。直到生命的最後十年間,她才因為小說的出版,而獲得了一定程度的經濟獨立。不過,那本賣給出版商卻遲遲未出版的《蘇珊》的版權,最後仍是由她最親密的哥哥亨利.奧斯汀出錢贖回的。寫作沒有讓她進入文學界,也沒有擴大她的交際圈。她終身筆耕不輟,但從不曾以「專業作家」自居,因為在日常生活中,她還得做不少必要的家事,例如管理僕人、照顧家人——均為她這個社會地位和年齡的女性須負責的工作。比起寫作才華來,她談論自己的縫紉手藝也許更多些。她和姊姊不但要根據潮流去製作、修改自己的衣物,還要為兄弟做襯衫。
因此,在身分認定上,珍.奧斯汀無疑是謙遜的。在談論自己的創作時,她也一向保持謙遜。她把自己的小說比做「小小的(約兩吋寬的)象牙微雕」——這個比喻在後世一再被人引用,以說明她那種局限在「描繪一個村鎮上的三、四家人」的選材和筆觸。用中文說,這就是「雕蟲小技」。她的謙虛之詞,會讓人以為她對自己的寫作評價不高,或不那麼看重寫作。但讀到這裡,你應該已經明白,事實並非如此。
謙遜的態度不會影響奧斯汀寫作時的判斷力。有一件事可以證明,對於寫什麼、不寫什麼,奧斯汀有她主動的選擇。當時的攝政王(即後來的喬治四世)很欣賞《理性與感性》和《傲慢與偏見》, 但並不知道小說的作者是誰。一八一五年,奧斯汀到倫敦照顧病中的哥哥亨利,給他診治的醫生恰好也是攝政王的醫生之一,因此機緣湊巧,這位地位顯赫的讀者獲知了奧斯汀的真實身分,便邀請她前往其在倫敦的居所卡爾頓宮參觀。接待她的,是卡爾頓宮的圖書管理員詹姆斯.克拉克。此後,奧斯汀與克拉克先生有幾輪通信,詢問將作品題獻給攝政王的事宜。在回信中,克拉克先生曾兩度熱心地對她的寫作提出建議。第一次,他指出她「沒有刻畫好英國牧師這個形象,至少沒有刻畫過當代牧師」;第二次,他提議說,「描繪科堡家族的歷史傳奇應該會很有意思」。奧斯汀謙遜而鄭重地拒絕了這兩個想法。她表示:「我向您保證我真的沒有這個能力。」「除非是為了救自己的性命,我想不出還有什麼其他理由能讓我正襟危坐去寫一部嚴肅的歷史傳奇。」「不,我必須保持自己的風格,只能走自己的路。」
與之同時代的大作家華特.史考特以寫作歷史傳奇見稱,奧斯汀也喜歡讀他的作品。這位想像力豐富、筆觸雄健的小說家,曾在一八一五年寫過一篇未具名的評論,對《艾瑪》大加讚賞。他把奧斯汀的小說與感傷和傳奇小說對比,稱「其特色有如麥田、農舍和牧場比之一所名勝邸宅中加意修葺過的園林,或一派茫茫山色中坎坷不平的奇峰」。他尤其指出奧斯汀所選的題材與現實生活的關聯:
……《艾瑪》的作者在完全依靠平凡事件和普通階層人物的同時,創作出了如此充滿生氣和獨特氣質的素描,使我們一點也不覺得欠缺了那種只有藉由描寫大大超乎我們自己之上的思想、習俗和情感所產生的異常事件才能得到的興奮感……她的全部小說的故事都是由一般人就能觀察到的普通事件所構成的。讀者會發現,她的登場人物的起心動念也正是他們自己和他們身旁大多數人的起心動念。
這段話,正好從一個擅長「大題材」的作家的角度,闡釋了奧斯汀本人「小小的(約兩吋寬的)象牙微雕」這一說法。不過,「麥田、農舍」與「名勝、奇峰」的比較,以當今的眼光來看,似有居高臨下之感。
其實,回過頭去看奧斯汀的三卷少年作品,會發現裡頭淨是些誇張、荒誕的故事。這是因為他們全家人經常在一起閱讀小說,對市面上流行的諸如范妮.伯尼、亨利.麥肯齊等作家的感傷小說,形成了一致的看法。奧斯汀的寫作,便以對這類小說的戲仿開始。她用誇張的筆墨,去諷刺感傷小說那矯揉造作的章法和文風,引起家人的共鳴。卷二「一束信」的第五封,寫到一個青年為了催促他愛的姑娘下定決心,揚言要為她而死:「我死了以後,叫人把我抬去放在她腳下,也許她還不至於驕傲得不肯在我微賤的遺骨上灑一滴憐憫的眼淚吧。」像這樣的情節和措辭,在她的成熟作品中是絕對看不到的。起初可能僅僅出於孩子的遊戲動機而開啟的寫作,在經年累月的實踐當中,慢慢剔除了不屬於作家本人的成分,荒誕的調調不見了,文雅而幽默的筆觸則發展起來,最終形成了獨屬於珍.奧斯汀的寫作風格。
十九世紀上半葉的英國文壇,推崇的是像史考特、勃朗特、薩克雷的作品那樣大開大闔的風格。奧斯汀卻能不受干擾,開拓出自己的寫作道路。這份力量,不該被她的謙遜作風所掩蓋。
(未完)
許佳