莫娜‧艾塔哈維─
榮獲全球先鋒獎,全球代表性女權分子,以自己的故事,敘說現代女性應有的權利。
當女性遇到傷害時,難道不能如同男性一般大聲咆哮、使用暴力拿回主導權?!
王玥好 勵馨基金會執行長
書中所揭示:解套社會文化對女孩所套上的「溫順」約束衣,是瓦解性暴力的關鍵,台灣也應如此反省與實踐。
杜瑛秋 婦女救援基金會執行長/社工師
《女人與女孩的原罪》是本讓女性獲得充權,讓男性借鏡反思的書籍。女性主義者和#METOO運動者莫娜.艾塔哈維透過自身性暴力經歷和國際性/性別暴力/歧視事件,引導讀者看見父權主義、階級制度、種族主義,如何透過政治、語言、法律,媒體、戰爭、暴力等操控女性,以及她和抗爭者不畏強權,勇於挑戰、反抗和拆解父權主義的故事。
林靜如 律師娘
這本書顛覆你對性別角色的認知,讓閱讀它的人重新思考性別的存在意義。
周芷萱 女性主義者
本書不溫柔、充滿憤怒,它告訴我們「你可以憤怒」。那其實也是一種溫柔。
穆斯林女性不用誰來拯救,無論是男人還是其他世界的女人,她們擁有自己的力量。
陳潔晧 藝術家/《不再沉默》作者
許多人因為不願相信而否認性侵害的存在,使受害人陷入孤立無援的狀態。此書提醒我們聆聽受害者的聲音,共創一個安全與自由的社會。
羅珮嘉 台灣女性影像學會秘書長暨台灣國際女性影展策展人
不論是為了避免持續受到集體式的性別壓迫,或是為了享有身體與思想的自主權,「勇於挑戰」和 「突破改變」都是實踐理想的最核心價值。莫娜‧艾塔哈維帶領女孩們衝撞父權的那些不被主流社會認同的路徑,正是女性主義運動的初衷與意義。
──你的沉默不會保護你
不論男女都要有發出怒火的勇氣,這是在這個世界的必要生存工具。想要得到自由,不能做個無聲之人。
本書特色:
1. 全球知名女權分子出面反抗父權主義
2. 從自身經驗為例,喚醒女性價值
3. 教導女孩要有自己的脾氣,反思女性受到的教育
影音介紹
名人推薦
勇敢推薦(按姓氏筆畫排列)
王玥好 勵馨基金會執行長
杜瑛秋 婦女救援基金會執行長/社工師
林靜如 律師娘
周芷萱 女性主義者
陳潔晧 藝術家/《不再沉默》作者
賴芳玉 律師
羅珮嘉 台灣女性影像學會秘書長暨台灣國際女性影展策展人
蘇絢慧 諮商心理師/ 作家
各界讚譽
「莫娜.艾塔哈維的《女人與女孩的原罪》是一部令人震驚、勇敢、極其不陰柔又生逢其時的作品。盛行各地的『我也是』 (MeToo)運動對父權主義喊出最根本也最深入的一句『到此為止』 。閱讀此書將使你獲得自由,而跟著本書展開行動將使我們全都獲得自由。」
── 葛蘿莉亞.斯泰納姆(Gloria Steinem),作家暨女性主義者
「莫娜.艾塔哈維提醒了我,我還年輕時將之稱作女性的自由主義:她是為了你的自由而來,為每一位女人與女孩的自由而來,從努納福特到納米比亞。《女人與女孩的原罪》是一本宣言之書,勉勵並提倡女人心懷更多自信、進行更清晰的思考、更瞭解自己的價值觀與權利,並擁有更多愉悅與喜樂。這本書充滿榮耀的、積極的、橫衝直撞的文句,而這些文句將會啟發更多相似的文句,因為好的事物向來具有感染力。」
── 芮貝卡.索尼特(Rebecca Solnit),《男人向我說教》( Men Explain Things to Me)作者
「由當代最重要的女性主義者之一所寫的《女人與女孩的原罪》是一份煽動性的尖刻宣言。莫娜.艾塔哈維帶著堅持與熱忱書寫下世界各地的女人,她高聲呼喊著要我們放下自我質疑與羞愧心態──這個社會從我們的孩提時代開始教導我們的種種特質──要我們注意到她對父權主義的戰壕。她寫下了這本激勵人心又無比勇敢的書,吸引了我們的目光。」
── 洪理達(Leta Hong Fincher),《背叛老大哥:覺醒的中國女性主義》(Betraying Big Brother: The Feminist Awakening in China)作者
「《女人與女孩的原罪》是希望眾人有所行動的強烈呼喚,是脫離父權壓迫的獨立宣言。這本書致敬了我們過去曾是的那個女孩與我們原本可以成為的那個女孩。莫娜.艾塔哈維以活潑風趣的文筆與高度的聰明才智撰寫本書,她既懷抱著強烈的憤怒,又具有豁達的胸襟。你將會在書頁中一次又一次地看見自己,並看見你能成為怎麼樣的人。這本書棒透了。」
── 瑪薩.曼吉斯特(Maaza Mengiste ),《暗影之王》(The Shadow King)作者
「享譽世界的女性主義者暨無政府主義者莫娜.艾塔哈維回來了,她用無比直接又極高智商的寫作方式及寫下了這本來自未來的女性主義者指南。在那個未來裡,我們全都獲得了自由。《女人與女孩的原罪》適合那些從不等待他人准許的人。」
── 瑪爾娃.席洛(Marwa Helal ),《入侵種》(Invasive species)作者
作者
莫娜‧艾塔哈維
是獲獎作者、社運人士、評論家,也是當代全球女性主義中影響力最大的重要思想領袖。她的第一本書《頭巾與處女膜》(Headscarves and Hymens)引起世界各國對女人和伊斯蘭教的討論。她的文章與專欄刊登在《紐約時報》(New York Times)、《華盛頓郵報》(Washington)、《衛報》(Gardian)、《時代雜誌》(Time)和《紐約雜誌》(New York Magazine)等眾多刊物上。她曾獲得洛克斐勒基金會(The Rockefeller Foundation)的貝拉吉奧中心藝術及文學藝術獎(Bellagio Arts & Literary Arts),目前在紐約與開羅兩地生活。
譯者簡介
聞翊均
專職譯者。現居台南,熱愛文字、動物、電影。擅長文學、科普、運動相關翻譯。andorawen@gmail.com
目錄
各界好評
推薦序 許菁芳
引 言 挑戰、反抗並瓦解父權主義
第一章 憤怒 如果教導女孩把情緒爆發,世界將會是什麼樣子?
第二章 關注 女人與女孩應該要求獲得關注的權利,甚至被稱為「關注婊」。
第三章 粗話 罵髒話具有力量,代表能隨心所欲地使用語言。
第四章 野心 讓全世界的人都閱讀我的文字。
第五章 權力 不徵詢許可的女人才是擁有權力的女人。
第六章 暴力 鼓勵、保護並推廣女人對男人使用合理暴力。
第七章 欲望 表達自己的意願、歡愉和性,會帶來何種權力?
結語
致謝
原文註釋
序/導讀
復仇女神的熊熊怒火──燒盡眼淚、淨化集體苦難
作者/許菁芳
莫娜.艾塔哈維是那種濃度最高的expresso咖啡,早上一杯非常醒腦,但喝太多,她也會讓你劇烈頭痛。
乍看之下,艾塔哈維是令人困惑的存在──這也是她引以為傲的特質。她是穆斯林,也是女性主義者,她不戴頭巾,一頭黑捲髮有時染成鮮豔的紅色,有時剪成時尚平頭,戴上顯眼又亮麗的飾品,讓人無法忽視她的存在。事實上,她的生平正是不斷的跨界與超越,這讓她在所有情境下都成為醒目的存在:出生於埃及,七歲時隨著攻讀醫學博士的雙親來到英國,十五歲又移居沙烏地阿拉伯,再回到埃及完成大學與碩士學位。她在一九九○年代擔任記者,為路透社(Reuters News Agency)駐開羅與耶路撒冷,也為眾多主流媒體供稿。艾塔哈維於千禧年之交遷居紐約,持續經營阿拉伯語媒體,以國際新聞為女性倡議。二○一一年,她於開羅報導抗議事件時被埃及當局逮捕,受到肢體以及性暴力,導致她雙手骨折。她的第一本書於二○一五年出版,《頭巾與處女膜:為什麼中東需要一場性革命》探討阿拉伯社會的厭女情結。為什麼「他們﹂信奉伊斯蘭教的男人如此痛恨「我們」女人?這是艾塔哈維銳利而不留情面的提問。
艾塔哈維是位復仇女神。她的情緒與力量滿點,經常讓人覺得很不舒服──而正應該如此。壓迫、傷害與歧視本來就不是一件溫暖美好的事情。女人的復仇,累世業力絕非兒戲,曾經有多少女人被打落地獄,這股來自地獄的力量就有多強大。任何人都應該感到害怕。
父權結構真實存在。所有現代社會當中都存在一整套不斷強化男性支配、認同男性、且以男性的喜好利益為中心的思想與制度──而壓迫女性是父權得以延續的核心。千百年來,女人所經驗的傷害都是真實的。在傷害獲得肯認之前,在製造傷害的體制被終結之前,傷害就在那裡 。人們沒有辦法透過逃避真實獲得和平,更罔論自由。
《女人與女孩的原罪》是艾塔哈維的第二本書,談論七種女人應該掌握而精通的力量。艾塔哈維對女人們大聲疾呼:去掌握妳的憤怒,去爭取人們的注意力,自在地說髒話,放膽追求權力與發展妳的野心,必要的時候使用暴力報復男人,並且享受、擁抱妳的欲望。女人不應該再好聲好氣,終結父權就是現在!
在書中,艾塔哈維反覆描繪她所見證的傷害,並反覆論述女人可以裝備的武器。這些論述誠實得令人傻眼:她贊成女人使用必要的暴力,她邀請女人破口大罵。書中引述法學者安妮․法蘭克斯(Mary Anne Franks)的話,提倡女人使用暴力以達到「暴力重分配」的目標:
為了使男人與女人之間的暴力行為達到最佳水平,女人必須提高對男人使用暴力的意願與能力。
雖然男人與女人雙方都有能力,實際上也真的會對彼此使用暴力,但相較於女人針對男人的暴力,男人針對女人的暴力更常見,更無法合理化也更具破壞性⋯⋯男人不害怕對女人施加暴力後會遭到反擊,女人則害怕對男人施加暴力後會遭到反擊。
我們應該更加容忍女性的暴力與侵略行為⋯⋯無論單獨個案有多麼令人遺憾,女性的報復力量所創造的恐懼與不確定性,都有助於達到重新分配整體暴力的這個目標。
艾塔哈維也認為女人必須拒絕文明禮節的馴化。因為「禮貌」服務的對象,從來都不是女人。所謂髒話,是弄髒了誰的耳朵、而髒了的女人又礙著了誰?父權想要規範的不只是女性的身體,也包括女人可以使用的語言,透過讚揚端莊有禮的女性,女性的行為與表現被框架在特定範圍裡。艾塔哈維尖銳地指出,為什麼女人不能公開說「操」 、 「幹」 、 「屄」 、「穴」 、 「陰道」呢?這些不都是女人的身體經驗嗎?
父權堅持要控制女人的嘴與陰道,甚至於控制進出這些孔洞的所有事物。父權主義堅持只有它可以管制這些孔洞。甚至,父權主義把冒犯他人與猥褻他人的權力都留給他自己。
艾塔哈維痛罵:我有權擁有我的陰道,我的屄。我不禮貌。我拒絕端莊,我操你媽的給我滾。 (我必須承認,作為女人,讀到這裡我忍不住叫好鼓掌)
艾塔哈維如怒目金剛,她的氣燄高張,她所推崇的卻都是真理。她之所以鼓勵女人享有野心、掌握關注,是因為她相信女人值得享有生命,女人本來就是重要的存在。違抗父權對女人設下的限制與打壓,是還原女人本來就擁有的無限可能性。艾塔哈維分析「野心」與「關注」兩大概念,指出女人做自己,就是對父權主義最大的攻擊與破壞:
女人所能做到的所有事情中,最具破壞性的就是在談論自己生命時,表現得像是妳的生命真的很重要。因為事實上,妳的生命就是重要的。
關注和野心是一對表親。前者相信我值得關注,後者宣告我能更超越。這兩種舉動都是在挑戰父權主義。我以為我是誰?人們告訴我我能成為怎麼樣的人,但我相信我是一個遠超過這些限制的人。
我可以想像艾塔哈維以及她所提倡的觀點,不僅引人側目,也會引發張牙舞爪的厭惡。那是因為我們並不習慣正視女人真實的力量。我們太習慣推崇陽剛與理性,貶低陰柔與直覺;當有人展現出劇烈的情緒時,我們感到不安,隨之而來的是害怕以及壓抑。尤其是女人表達出劇烈的情緒時,人們總是千方百計地急著撲滅她,勸導有之,疏通有之,汙名有之。但是我們從未想過另一種回應的方式,是肯定苦難已經發生,而如實地接納所有情緒──是的,女人經驗傷害,巨大的惡行,這是不對的,而女人的憤怒與痛苦是正常的。痛快地罵吧,揮打吧,哭吧!這裡沒有人也沒有神可以undo女人所經歷的所有苦難,我們能做的是接受。踏踏實實地接受了,甚至,要扎扎實實地復仇了,後面才可能出現真實的原諒。人們會感到害怕,是因為人們心知肚明她有道理。有力量的東西才會引發焦慮與恐懼,眼淚與叫囂本身是沒有力量的,但驅動眼淚與聲量的苦難與怒火,因真實存在而力量無窮。
只要我們還有人轉過頭去不聽不看,就永遠都還會有被掩埋的受難者需要呼喊。每有一分不舒服被承接,就有一分苦痛被釋放。
艾塔哈維的聲音振聾發聵,喚醒沉睡的人,掀了裝睡的人。她是個毫不退縮、毫不客氣的復仇女神,隨時可以擊殺所有膽敢侵犯女人的人。這本書是鮮紅的火焰自在流動,燒盡所有她文字所及之處,在明亮炙熱的情緒裡,女人所有的集體苦難、創傷現身,而得淨化。