「我覺得再這樣下去,有點無聊,是在浪費生命。
當世界毀滅了,讀這麼多書,又能怎麼樣?」
資優生俊甫決定休學,跟著小修叔到宜蘭安農溪沙洲上搭瞭望臺,觀察鷺鷥林生態。白鷺鷥的世界,從構巢、孵蛋、驅敵、避災、餵養,到訓練小鳥飛翔,都是辛苦的生活考驗。
人的世界何嘗不是如此艱辛?
望遠鏡讓人瞬間就能看到遠方的景象,看到「未來」,卻也容易讓人忘了景深。放下手中、心中的望遠鏡,李潼要帶你走進臺灣的土地,目睹大自然繽紛多彩的景象,體會最真摯的鄉里人情。
【本書關鍵字】
李潼、白鷺鷥、少年小說、臺灣、生態教育
【本書資料】
無注音
適讀年齡:12歲以上
本書特色
1. 以「第二人稱」作為小說主述觀點,將讀者變成「你」,應李潼之邀參與故事的發展。
2. 李潼筆下的自然生態故事,描述以前鄉間的真實景象,引領讀者見證臺灣土地之美。
3. 本書細膩描寫人鳥之間、城市與鄉村相異同的關連,潛移默化中學習課堂不曾教過的知識。
得獎紀錄
★「好書大家讀」年度好書
★「教育部國民中小學新生閱讀推廣計畫」推薦選書入選
★臺灣文學館文學好書
★文化部優良讀物推介
專家學者聯名推薦(按姓氏筆畫列名)
李偉文/荒野保護協會榮譽理事長
胡林志/宜蘭縣野鳥學會志工
許建崑/中華民國兒童文學學會理事長
張子樟/臺東大學兒童文學研究所前所長、文字閱讀推廣人
劉克襄/自然觀察作家
各界熱烈迴響
這是一個自然生態的故事,書中描述的生活是沒有多久以前鄉間的真實景象,相信孩子能從中重新看見臺灣,埋下一顆嚮往與感動的種子,這種感動的力量,就有可能讓這個故事不會變成臺灣已消逝的美好環境。──李偉文/荒野保護協會榮譽理事長
走在宜蘭鄉間,常看見各種鷺鷥停棲在一樹上,牠們在做什麼﹖牠們之間如何互動﹖你又觀察到了什麼?《夏日鷺鷥林》這本好看的小說,讓我看見了人鳥之間、城市與鄉村相異同的關連。告訴我們,失落了哪些珍貴的事物!──胡林志/宜蘭縣野鳥學會志工
透過白鷺鷥繁殖期的觀察,這本小說精采地鋪陳了少年跟生態觀察者如何跟自然環境互動的生動內涵。在這趟夏日的生態之旅,一個休學少年從戶外學到了課堂不曾教過的知識,因而悄然成長。──劉克襄/自然觀察作家
作者
李潼(1953〜2004)
本名賴西安。出生花蓮,定居宜蘭縣羅東鎮。年輕時在校園民歌時代勤於歌詞創作,以〈散場電影〉、〈月琴〉、〈廟會〉最為膾炙人口。同時開始從事兒童文學創作,曾獲五十多項重要文學獎項,以《天鷹翱翔》、《再見天人菊》、《順風耳的新香爐》三部作品,連續獲得洪建全兒童文學創作獎少年小說首獎。
一九九○年以《博士、布都與我》獲得第十五屆國家文藝獎。
李潼致力於少年小說創作,作品有《夏日鷺鷥林》、《我們的祕魔岩》、《尋找中央山脈的弟兄》、《少年噶瑪蘭》、《水柳村的抱抱樹》、《少年龍船隊》、《大聲公》(以上由小魯文化出版)、《老作家消失之謎》、《明日的茄苳老師》、《太平山情事》、《遊俠少年行》等。散文〈破紀錄〉、〈油條報紙.文字夢〉、〈老榕樹下讀報紙〉、〈熱荔枝〉、〈收集喜悅〉、〈做人做事做長久〉、〈瑞穗的靜夜〉、〈少年傀儡師〉等,選入國中、國小國文課本。另有作品翻譯成英、日、韓等多國語文,並改編為偶劇、舞臺劇與動畫影片。
作品的質與量為臺灣兒童文學作家中罕見。
目錄
自序 望遠鏡裡的世界 文/李潼
望遠鏡裡的世界末日預言
獨行俠的鷺鷥林計畫
小修叔養過兩條褪色的青蛇
氣功師徒搭成的觀察臺
鷺鷥們的糞彈保衛戰
小偷家族的感恩生存
不管命運索價多高,我總得買一點
觀察者和參與者的角色如何扮演
鷺鷥林的洪荒大災難
新羽的小鷺學飛
這一篇是為青少年讀者準備的 人生總該有仔細觀察的片刻 文/許建崑
這一篇是為帶領閱讀的老師準備的 誰來細察鷺鷥林? 文/張子樟
序/導讀
導讀1
這一篇是為青少年讀者準備的人生總該有仔細觀察的片刻
小時候,我擔心過地球的毀滅。那時剛進學校,初次聽見地球的壽命只有一百億年。地球毀滅的時候,人類不知道要往何處去?煩惱得很!直到電視開始播放「星際大戰」的影集,說是人類創造的機器人叛變了,自稱賽隆人,開始攻擊人類。艦隊總司令奉命帶領剩餘的人類,乘坐太空船,來尋找人類第十三族科波人居住的地球,以免「亡國滅種」。太空旅行的想像,就變成解決地球毀滅、人類逃亡的唯一辦法了。
再長大一點,粗淺的科學知識又告訴我:一百億年壽命的地球,已經過了五十億年多了,還剩四十九億年。四十九億年之後,是多遙遠的事情?我的擔心似乎多餘了!等我大學畢業,開始教書,接觸了「擔著心」的少年朋友,才發覺現代孩童的煩惱,比我們複雜好幾倍。時代進步了,社會富庶了,為什麼煩惱也跟著增多呢?
帶你去看鳥
李潼也有這樣的感觸吧!要不然,他何以要你放下煩惱,跟小修叔走一趟「夏日鷺鷥林」?
從書名,你可以想像是一本談自然、談生物、談環保意識的書。你猜對一些了!現代人很喜歡在煩憂不解的時候,去看看海豚、熱帶魚或鳥園。這可不新鮮!李潼要你去看宜蘭安農溪河床上的鷺鷥林。
白鷺鷥,稻田裡散步的好紳士,也是幫水牛治療皮膚病的好醫生。李潼要你看的可是活生生的白鷺鷥呢!
白鷺鷥在什麼時候聚集在沙洲的樹林間?相思樹、油桐樹是牠們最愛棲息的樹種。牠們用什麼材料搭巢?牠們怕生嗎?人類去侵犯牠們,牠們用什麼來抵抗、反擊?牠們一窩巢中會生幾個蛋?多久的時間會孵化為幼雛呢?有什麼天災、橫禍來侵襲牠們呢?樹林裡草叢中,為什麼有那麼多蛇?
要觀察白鷺鷥的生態,也不簡單。首先要搭一個堅固的瞭望平臺,才不會在驟雨狂流之中,被連根拔起,沖入浩瀚的太平洋。其次要用濃密的樹枝、樹葉,來偽裝掩蔽,雖然逃不過白鷺鷥的「慧眼」,但總可以消除一些「心理威脅」。觀察員不能大聲說話,上下層通話時靠一個中空的竹節當傳聲筒。記錄被觀察的白鷺鷥進出窩巢的時間,以及叼回餵小鳥的食物;同時也要有素描的本事,把白鷺鷥和各種動作、行為畫下來。如果天色暗了,只能借著微弱的螢光燈筆工作。要是下雨了,肚子餓了,蚊子又來湊熱鬧,要怎麼辦?
鳥的世界,還是人的世界?
這麼說,觀察鷺鷥林,可不像觀賞水族箱裡的熱帶魚了!白鷺鷥的世界,
從構巢、孵蛋、驅敵、避災、餵養,到訓練小鳥飛翔,都是辛苦的生活考驗。故事中叫做「小偷」的家族,因為最晚到樹林,築巢的位置只能在最外緣,最危險!適合築巢的枯樹枝被其他白鷺鷥撿光了,「小偷」只得從別人的巢中偷竊,鄰居發現了,用尖喙把牠啄得體無完膚。「小偷」無計可施,最後
你的帽子和毛線團都搶了,好搭建一個溫暖的窩。
「三羽」最可憐了,碰到連日豪雨,孩子們一個個死了,頭頂著三支漂亮羽毛的「三羽」,在雨中還得出去找尋食物,牠找到了嗎?牠的孩子能分享一頓豐盛的晚餐嗎?大雨過後,天晴了,「花嘴」在訓練牠的孩子如何飛、如何跳、如何獵捕小蟲!天不會絕「鷺鷥」之路吧?
其實,人的世界何嘗不是如此艱辛。二○○九年八八水災時,小林村發生土石流,許多房子和居民瞬間被掩埋無蹤,他們的生命、家庭和財富,一夕間化為烏有,這可不是小說情節。
在這篇小說裡,那個當川七伯助手的高中畢業生正佶等著當兵,他爸爸曾經營旅館、養斑節蝦,結果生意失敗了、蝦死了,還是賭六合彩輸了?全家人過著逃亡躲債的日子。不得已,他帶著孩子去偷川七伯的建材,打算蓋一間遮風避雨的違章建築,被逮著了,差點被搥打斃命。那時節,正佶的媽媽還大肚子準備生妹妹呢!生命也有這麼脆弱而無助的時候嗎?
請鳥瞰小說的世界
你不妨先鳥瞰這個小說的世界。在忙碌的工商業社會中,大人們雖然明理,卻也很少有時間和你們談人生的意義。學校功課只量計你的分數,事關你未來的「前途」,不停地鞭策你「跳級」,初中學生就得去找大鬍子的數學教授學習。你看不懂地圖,常常迷路。幸虧你有一個叛逆成性的小修叔,讓你在休學之後,找一個看鷺鷥的地方,好散散心。
於是,你到了一個有三山國王廟的鄉下,那裡的老百姓有一套不同的生命哲學。其中最具代表性的,是那位為你們搭建瞭望臺的鷹架師傅川七伯。他同時也是算命仙、氣功師,以及販售靈骨位、發光環照片的神棍。你可能很討厭他,但你從正佶的手中,接過他贈送的燒餅油條和豆漿,讓你享受一餐溫熱早點;你又聽說他幫助了正佶的爸爸「臥薪嘗膽」、「東山再起」,感受到正義凜然。他練氣功,竟然是為了醫治因車禍而全身癱瘓的弟弟川又,以及與弟弟對撞的機車騎士明欽。他們倆因為川七伯的努力,重燃生命意志,坐在輪椅上,學電腦打字、機械製圖,絕不輕言放棄。
當那一夜洪水之後,堅固的瞭望臺,救了你們三個觀察員,同時也救了四隻臭青公蛇;岸上那些不放棄救助工作的人,拋擲了一夜繩索,雖然沒有幫上忙,但你後來在正佶家中睡了香甜的兩天兩夜。你決定把望遠鏡送給香腸太郎阿當,因為,你已經準備好了,你可以走進真實的世界。
走入真實的世界,也請多觀察
你的名字叫俊甫嗎?不,俊甫只是其中的一個「你」而已。用「你」來當小說的主述觀點,很少見吧!以小說術語來說,叫「第二人稱」觀點。這樣的技巧,彷彿作者指著讀者的鼻子,強迫讀者變成「你」,來參與故事的發展,而無法逃避。這是李潼的企圖,你就多擔待些吧!一般輕鬆愉快的小說,可不這麼玩的。
至於李潼在自序中,和你談「望遠鏡的世界」,說了許多望遠鏡觀望的優缺點。你懂了嗎?你管他說什麼望遠鏡、顯微鏡、放大鏡,人生就是要有多樣式的觀察;沒有哈伯天文望遠鏡,怎麼去觀察天體、觀察黑洞?沒有電子顯微鏡,又怎麼找出傷害人體的病毒?在人生的旅途中,如何辨識真假、好壞、善惡、美醜、賢愚,決定用什麼「鏡」來觀察,還真不容易!
故事中,還有許多象徵手法,你注意到了嗎?打毛線的俊甫是個男生呢!
是不是說編織的功夫,不是女生的專利?那兩隻被小修叔豢養褪色的青蛇,是不是形容被壓抑而臉色蒼白的學子,缺乏自力更生的能力?而那隻「小偷」白鷺鷥,會去照顧「三羽」的小孩,你想可能嗎?這又是不是李潼「人道關懷」的披露?
在故事中,你還發現了什麼祕密,找一天,我們來交換心得好嗎?
文/許建崑(中華民國兒童文學學會理事長)
導讀2
這一篇是為帶領閱讀的老師準備的誰來細察鷺鷥林?
大自然是一本大書,不論你居住的條件如何,你始終還是活在大自然的某一個角落裡。因為你已經習慣你存活的空間,而且早已忘記你是大自然中的一分子,也忘記再去體驗新的撞擊,拒絕新的思維。日復一日,你越來越像是電視機前隨著冷氣機的風力偶爾晃動的缺氧盆栽。這時,李潼向你招手,要帶你走入一片完全陌生的鷺鷥林,給你另一種欣喜。
擺在你面前的是一本李潼觀察安農溪分洪堰沙洲地那一大片鷺鷥林的實錄,只是他比你更有想像力,能把他所見所聞所思,用小說的技巧重新揉搓組合,給你新的閱讀管道,教你省思周遭的一切,再邁開大步,勇敢面對生命的新挑戰。你有你的閱讀方式,你也知道,任何讀者都是根據他過去的閱讀總經驗來接觸新的作品,但這次你想嘗試新的方法,仔細觀看李潼開拓新的空間,用心揣摩他的意圖。當然你可以把這一切告訴你的孩子和學生。
你決定先細讀文本,逐字推敲,除了字面意義外,還要在字面底下挖寶,因為你想起海明威的「冰山理論」:「如果一位散文作家對於他想寫的東西心裡有數,那麼他可以省略他所知道的東西,讀者呢,只要作者寫的真實,會強烈地感覺到他所省略的地方,好像作者已經寫出來似的。冰山在海裡移動很莊嚴宏偉,這是因為它只有八分之一露在水面上。」文學作品中,文字和形象是所謂的「八分之一」,而情感和思想是所謂的「八分之七」。你在充分了解具體可見的文字和形象後,還想挖出這本作品的情感和思想。
摘要與六何
你在細讀整本作品後,為了考驗自己的記憶力,便先把文本內容做摘要式的書寫。故事內容在你的妙筆下,便濃縮成五百字到八百字左右的完整報告,方便你日後可做口頭報告的材料,同時藉機順便磨磨你的筆力,千萬不能讓它生鏽。
為了方便討論,你設計了一些最基本形式的提問。你想藉回溯故事裡的「六何」:何人(who)、何時(when)、何地(where)、何事(what)、為何(why)與如何(how)這六個基本元素,來激發自己、學生或孩子的記憶力:
1.這篇故事有幾位主角與配角?
2.這篇故事發生在俊甫幾歲時?
3.俊甫為什麼要休學?為什麼要跟小修叔去看鳥?
4.鷺鷥怎樣構巢、驅敵、孵蛋、避災?怎樣教小鳥飛翔?
5.鷺鷥如何抵抗與反擊人類的侵犯?
6.俊甫會再復學嗎?
7.俊甫如何與正佶互動?
你發覺這篇故事太有趣了,可以設計提問的空間非常廣闊,因此你鼓勵學生或孩子自己也設計一些,彼此切磋一番。
從「推理與組合」到「思考與表達」
提問只不過是考驗記憶力的基本形式,既然記憶力沒問題,當然禁得起推理與組合能力的考驗。設計單選題目比較容易,複選題目便得費心思考與推敲,趣味性也會隨著升高。舉個例子:
*小修叔為什麼要邀俊甫去觀鳥?
(A) 指導俊甫認識大自然。 (B) 告訴俊甫大自然的重要。
(C) 讓俊甫暫時忘記世界末日的預言。 (D) 間接進行生命教育。
因為你熟讀文本,你發現這是個複選題,四個答案都是合理正確的。你這時也會恍然大悟,人生的一切問題不是單選的,只有一個可能的答案。因為複選的程度高,人才懂得提昇自我的思考層次。
思考就是要懂得「進一步想一想」,是所有設計提問中最需要思考、最具挑戰性的。每個題目都沒有所謂的「標準答案」,每個讀者都可以依據自己的想像或生活經驗來回答,目的在鼓勵讀者(包括孩子或學生)勇於搶答,發表自己的想法,不論對錯。可以期待的是,這種型式的頭腦體操的效果可以達到極致,如果使用在學校,你會發覺課堂的互動氣氛最激烈。
這類的問題沒有標準答案,因為在多元社會裡,我們需要的是不同的聲音,而不是一言堂式的回響。
1.猜猜看誰是大鬍子教授?你聽過他的演講或上過他的課?
2.你羨慕俊甫的智商與學習能力嗎?你認為「平凡便是幸福」嗎?
3.在這本書裡的所有角色中你最喜歡哪一位?為什麼?
4.人生並非以賺錢為目的,你如果有機會,願意做一些有興趣沒有報酬的工作嗎?
5.你認為俊甫打毛線、織毛衣的目的是什麼?
6.你認為「把握眼前的每一刻,該做事、該歡樂都盡心盡力,而且不懷疑明天的太陽不出來」的說法正確嗎?
7.氣功師川七伯是個性情中人,你喜歡他的行事方式嗎?
尋找閱讀輔助工具
在一個幾乎萬物都可以圖像化的現代社會裡,費力地去與圖像對抗往往是徒勞無功的,不如用圖像來增強文字教學的功能,《夏日鷺鷥林》也一樣可搭配相關繪本或鷺鷥生態的不同圖片或影片來協助教學,採用多寡你可以自行決定。
如果你認為只在室內閱讀文本太過於單調,你不妨親自帶著孩子或學生跑趟宜蘭,循著李潼在作品中提到的路線走走。親近大自然,你會發覺自己虧欠大自然太多,你會發覺自己實在渺小,你終於懂得謙卑,學會謙卑;因為你終於察覺到你的肢體動作和心靈意識,在不經意間,與鷺鷥林中的眾鳥兒所展現的習性和流露的氣息不謀而合。
文/張子樟(臺東大學兒童文學研究所前所長、文字閱讀推廣人)
自序
望遠鏡裡的世界
在溪口,一群少年人拿著望遠鏡,在溪岸的隱蔽處觀察避冬候鳥的生態。
能從千里外的北國飛越山山水水,安抵南島水澤的飛禽及牠們的後代,沒有不是強健機敏的。牠們以寬闊的溪流為安全防護線,在沙洲覓食或豎頸警戒,或索性在茂密的蘆葦叢鑽進竄出地遊戲和求偶。
賞鳥的少年們,不明候鳥習性,經前輩指點搜尋方向,仍舊難得找到鳥兒們的蹤影。於是,有人怪說「望遠鏡的解析度不好」;有人怪說「放大倍率不夠」;有人乾脆嫌說「望遠鏡的視野太窄」、「指點的方向不對」或「這些鳥移動的速度太快」。但他們又不願意移開望遠鏡的鏡頭,換用肉眼仔細地看牠們。
少年們紛紛轉向,從望遠鏡裡去發現駛過海口外的輪船,去看雲,看正巧飛過鏡頭的花嘴鴨;看遊走沙洲的招潮蟹,和對岸也舉著望遠鏡的賞鳥人。
他們漫無方向地朝遠處觀望,忙不停地旋動焦距,在原地團團打轉。終於有人喊叫:「頭暈眼花,什麼都看到,也什麼都看不清楚!」
溪岸小徑窄長而崎嶇,雙眼貼著望遠鏡的少年,一失腳,滾落下去。
少年的筋骨柔韌,三滾兩翻到堤下,同伴們大驚,他卻似乎無大礙,趁勢在坡堤上,還是舉望遠鏡東瞧西看,看天際雲彩飄浮。他說:「這樣看,舒服多了。」
對於讓人頭暈眼花的望遠鏡,持有高度興趣,想來也不是少年人的專享。除了偏愛回顧的老人之外,其他各年代的人,也會因觀察和想像製作成他們的「望遠鏡」,無時無刻不配掛著,去看他們事業的發展、健康狀態、社會走向、婚姻營造、宗教信仰和人生歸屬等等或大或小的遠景。
人,肯定要有前瞻的眼光,問題是眼光的方向、眼光的距離和眼光看重的內容。
有人戲說:「臺灣經過了幾次大規模移民潮的血統融合,加以教育普及、資訊流通和經濟富裕,已繁衍出一群聰明又漂亮的新生代。」這「戲說」是因為缺少統計分析、對比數據;但大抵看來,似乎也可讓人「信其有」。
在我們生活周圍,愈來愈不難發現一大群頭角崢嶸的菁英青年、天才少年和資優兒童,他們果然是反應靈敏,長相出色。
只不過,聰明不完全等於智慧,漂亮也不完全等於美麗。它們的微妙差別在於:
聰明有更多與生俱來的質素,能快捷地對人、事、時、地、物產生投射;智慧則以人生的樂苦歡悲為經驗,為鍛鍊的材料,因能做出更周延、更長遠、讓主客雙方「雖不滿意,但能接受」的對應。
漂亮是天生的五官、肢體或外在服飾裝扮,是符合時代審美要求「順眼」;而美麗則是內在的充實與修為,透過合宜的談吐、舉止顯現的美感,是更可能跨時空,不褪流行,甚至領先時潮的亙久之美。
浮面的聰明和外在的漂亮,無罪,也值得慶幸;而若能更進一步、更深一層的擷取經驗、充實內在,達到智慧與美麗的境界,那就太好了。
聰明與漂亮的人,常能早發學習,獲取機先,但並不表示一定獲致成功。成功的進程,是個人在群體的努力,有小我和大我的互動關係,有時代環境的影響,以及我們以「放大鏡」和「望遠鏡」對人生的觀照。
人,是為何而活?
健康和諧、安樂平靜、利己利他、文明傳遞、種族繁衍之外,人人還有一些大同小異或大異小同的信念;但無論如何,總得有個讓自己甘願秉持的,對己對他都有正面效益的信念去行走人生。
青少年在找尋人生信念,成年人仍然有這困惑。
臺灣人的宗教信仰,綿延長久;宗教的迷思,其來有自,緣於移墾不安、戰火動盪、政治變局、經濟沉浮、教育偏頗,成因很多。臺灣人在宗教活動投注的心力,付出了個人與社會極可觀的成本,其中的利己、公益、出世、入世、迷思、正信夾雜重疊。它們安定了這個島嶼的人心,也浮蕩了人心。
在二十世紀末大量揭發的「宗教事件」,那些「本尊與分身顯現」、「靈骨位與福報」、「養小鬼與太極氣功」、「吃湯圓與消弭災禍」、「千禧年與預言」、「教友與移民潮」等等現象,經由傳播,鬧得滿城風雲。事實上,更值得深思的是這些表象下的「人生理念的閃爍」。
望遠鏡是個奇怪的物件。
望遠鏡運用光學透鏡或無線電接收機,將遠方景物挪移到眼前,甚至將遙不可及的天際星象,攝取到清晰可察的位置。這樣的挪移或攝取,使得距離的遠近調整,空間的範圍再次組合,時間的長短似乎也因此濃縮或延伸。
人,在透過望遠鏡的觀望裡,心思又有什麼樣的浮動?
望遠鏡裡察見的人、事、時、地、物,是真實的,那些乍然來到眼前的銀河星辰,也是億萬年來就存在;但經由透鏡折射放大或電波特選角度的選擇,它們減省了「景深」的影像,卻總平板得有些怪異。
景深是個「過程」,一種漸進的距離,包含由近而遠的各種影像,而望遠鏡「直達標的」的投射,往往不能涵蓋這些。
喜愛高舉著「人生望遠鏡」不時前瞻的人,可能立定大志、領先思潮、預見未來和測知災禍,有本事描繪出個別人生或人群的大命運。而這些美好的或悲慘的遠景描繪,若缺少演進過程的關切思考,只一時的憧憬或恐懼,這又算什麼?
「遙望天邊的彩虹,忽視腳前的玫瑰」,難脫不切實際之嫌;「擔憂遠山的雷電,遺忘腳下的土地」,福祉真要漸去漸遠了。
註: 本故事設定發生的時間在一九九六年。《夏日鷺鷥林》為「臺灣的兒女」系列之一,原由圓神出版社於一九九九年出版。
文/李潼