一直以來，這是我最想告訴你的故事。說完以後，不再寫小說也無遺憾！--------------張維中
想愛就要在一起嗎？不在一起不行嗎？
從學伴到床伴，只剩最後一哩路！
男孩們夏天的代誌，藏著Men’s Talk的秘密
一個17歲的男孩曾憧憬和另一個男孩結婚。
25年後同婚美夢成真，他卻變成了恐婚的男人。
17歲的我
我叫何晉合，高三畢業前的4個月，遇見了忽然轉班過來的他，劉駿光。從此我那百無聊賴的高中生涯，竟因為他展開了一段驚濤駭浪，熱血又叛逆的壓軸演出。
「坐在看台上，拿著地理課本準備大考的我，眼神卻一直飄向水池裡的他。這書我是看不下去了，因為他身上起伏的肌理，才應該是牢牢背誦的山川壯麗......」
認識你真好，但是愛要怎麼說出口？老實情歌唱不停，粉紅泡泡爆棚內心劇場。教我不想你也難，一想就想你到心慌！
42歲的我
過度開明的爸媽催促我，熱情的同事把我的相親當業績，就連高中時代不願接受我的他，居然也反受為攻？！習慣了一個人的生活，中年同居根本就是備戰狀態。
「同婚合法了，逼婚這兩個字居然也像緊箍咒一樣降臨在我的頭上。我被逼婚到快要喘不過氣來了…… 喜歡就非得在一起？不在一起不行嗎？」
我最親愛的，不一樣又怎樣？水星逆行，懷舊風暴來襲。誰能告訴我，中年的我現在走的是什麼運？
在同性婚姻不被認可的時代嚮往結婚；在同婚合法的年代遲疑婚姻。何晉合與劉駿光，兩個在高中時代認識的男生，跨越25年的成長愛情喜劇。從微酸微甜的青春物語，到百味雜陳的大人味，在男人絮語的時光中摸索愛情的模樣。
本書特點
★金鼎獎獲獎後首部長篇小說
★以流行音樂交織故事側記時代片段，從串流音樂平台聆聽小說情境歌單
★省思台灣同婚合法後，面對婚與不婚的「在一起」新時代課題
★特別邀約—日本畫家田中海帆量身打造小說封面圖、設計師田修詮書籍設計
★小說彩蛋—掃描書中〔QR code〕，即獲小說情境歌單・書中未收錄SP特別篇・Podcast特輯！
名人推薦
感同身受一致推薦
◎跨時代我輩推薦-
張曼娟（暢銷作家、大學教授）
◎大好人友情推薦
吳建恆（知名主持人）
◎特別收錄好男身深度專訪
孫梓評〈戀人的保存期限〉：「重建九十年代青春舞台；形塑四十世代可能的天真；虛構的情節，真實的慰藉。」
◎跨世代一起搶讀
•dato（作家／Podcaster）：「像是被套上有空氣感的日劇濾鏡般，無論場景在哪都能擁有一些透明的質地。」
•林清盛（電台DJ／作家）：「擱下同志小說的悲苦調性，以輕快、明朗文字，輕颺地帶著我們回到過去，復刻那個不識愁滋味的高中生活。」
•陳國偉（中興大學台文所優聘副教授兼所長／作家）：「維中真正要問的也許是：不迎合主流期待的同志『關係』不行嗎？」
•鍾旻瑞（作家／編劇・導演）：「期待這本書會在某個校園內，被一個還對自己性向充滿困惑的少年或少女讀到，他／她或許也可以得到勇氣，在仍能奔跑的歲月裡，盡情奔跑。」
作者
張維中
東京在住台北人。喜歡大都會的新潮繁華，也愛地方小鎮的人文風情。寫遊記、寫散文、寫小說也寫少兒讀物。喜好啜飲記憶，懂得忙裡偷閒，善於各領域的追星崇拜，活在一個字典中沒有無聊兩字的日常裡，不羨慕別人的生活，知足當下的擁有。
近作包括旅記《日本小鎮時光》；小說《代替說再見》；散文《東京直送》、《東京模樣》和少兒繪本《麒麟湯》等書。
FB：張維中。東京模樣
IG：@weizhong925
張維中官方網站：www.weizhongzhang.com
目錄
❖第1部《光芒》
一個禁止男女交往的高中校園，但沒禁止男男交往。
兩個情竇初開的男孩，深陷在曖昧的溫床。
❖第2部《等待》
一座同婚合法的島嶼，兩個被青春綁架的熟男。
時光顛倒彼此，當他願意與愛同居，他卻變成恐婚的弱雞。
❖孫梓評 專訪
戀人的保存期限----張維中談《不在一起不行嗎？》
試閱
上完廁所，我看見劉駿光在走廊的盡頭，拿著國文課本走來晃去的。
「你還在看書？一直沒睡？」我走過去問他。
「睡到一點鐘起來的。」他簡短回答。
「你不會每天半夜都爬起來看書吧？」
「沒有每天，最近吧。」
「半夜爬起來看書，根本腦袋模模糊糊的，怎麼可能效率會好？尤其是背書。」
他聽了，露出一臉無奈，說：「好像真的是這樣。我本來就不擅長背古文和死記史地那些東西，想說要花更多時間來補強，結果這樣做，的確沒有特別進步。」
「對吧，像我早就認清事實了。高一高二時，我還會偷偷爬起床到廁所算數學，結果發現白天醒著的時候，數學對我來說是鬼打牆，半夜神智不清，數學又變成鬼畫符……」
我看了看走廊，桌椅都是空的，只剩下別間寢室的兩個人，坐在書桌前看書。
「你怎麼不坐著看？空位那麼多。」我問。
「坐著就會想睡了。」他說。
「想睡就睡啊！」我說得一副事不關己。
劉駿光對我搖了搖手上的課本。
「背不完啊！雖然你剛剛說得對，半夜背書效率很低。可是，效率低，總還是多少會死背進一點東西吧？如果不利用半夜時間，也沒其他時間背了。」
我想了想，說：「其實，不盡然是死背。國文史地雖然大部分是『背多分』，但有時候背這些東西要靠一點技巧，就會比較容易記起來。」
「是嗎？」原本邊看書邊跟我說話的劉駿光，放下課本看著我。
「對啊。比方戰國七雄哪七國？東羅馬帝國、西羅馬帝國分別在什麼時候滅亡的？你記牢了沒？」
劉駿光一臉尷尬，不知所措的樣子。
「很簡單啊。戰國七雄是燒柴起火煮香腸，用台語念變成『生灶起火煮煙強』，所以發音就像是『韓趙齊魏楚燕秦』呀！然後羅馬帝國滅亡年代你可以記成『獅吃鹿，一次午餐』就行了。」
「獅吃鹿，一次午餐？」
「476、1453啊。西羅馬和東羅馬帝國滅亡分別就是這兩年。」
劉駿光原本看起來疲憊，瞬間清醒，微微笑著。
我看見他這個樣子，因為我而忽地領悟且有了希望的模樣，心底竊喜起來。
「真有趣。何晉合，要是早點認識你就好了！」他說。
他看著我，我不小心又陷進他力度飽滿的眼神中，想著他話裡有其他的暗示嗎？
「那作文呢？我作文也超爛的。你好像是全班作文最強的？教我一下吧！」
他追問，整個人像在大海中忽然抓到浮木似的，有一股我在他身上從未見過的親近感；一種，他原來「也需要人」幫忙的親近感。那個人不是別人，正是他眼前的我。
被他「預約」了下一次的感覺，有些愉悅。
我跟在劉駿光的後面走回寢室，一會兒，他回頭說：
「其實，數學也是需要一點技巧的，才會知道怎麼記公式跟套什麼公式。」
「這我也知道，但就是不會。反正沒救了。」我癟起嘴。
「改天換我告訴你吧！算是交換禮物。」
「教數學？好爛的禮物！」我笑起來，故意說。
我準備明天要在《我的奮鬥之男兒本色》上記下一句：「劉駿光不知道，他本身就是最好的禮物。」
「喂！很珍貴耶！我從來沒跟別人分享的。」
劉駿光語畢，順勢拍了一下我的肩膀，結果，恰好打到我拉傷的背脊，害我痛得叫出聲來，把他也把我自己都給嚇了一跳。
「啊！對不起，我忘記了！怎麼樣？你扭傷的地方。」他很緊張。
「其實我剛剛一直沒辦法好好睡覺。一躺下來，壓到就疼。」我說。
「真的很抱歉！」
我搖搖頭說：「沒關係啦。明天白天，再去保健室找護士阿姨拿藥搽。」
「你等我一下！」
劉駿光要我站在原地等他，然後他走進寢室，不久又走回來。
「我們去廁所。」他說。
「廁所？」我驚詫。
「走吧！總不能在這裡吧。去廁所比較方便。我太粗心了，讓我贖罪一下。」
「蛤？」
不會吧？劉駿光該不會想用回饋我什麼的方式來贖罪吧？他總是在最後關頭會祭出令人錯愕的一招。但是，他現在想要做的事，未免也太誇張。
最終還是半推半就地跟他走進了廁所。此時，走廊上和廁所已無他人，深沉的夜半，醒著的只剩下我們兩個人。可是，我現在真的是醒著嗎？
「脫掉吧。」劉駿光說，迫切的口吻。
「可是，這樣好嗎？」
「不脫掉我怎麼弄。會沾到吧！」
呃，說得也太露骨了一點。他怎麼都不害臊呢？果然是比我大一歲，十八歲的成年男生哪，嘖嘖嘖。我歪著頭，無法回答。畢竟我長這麼大，也沒跟別人弄過啊。是要脫到什麼程度呢？我抬頭看天花板，看見另一個我，不知何時早已經飄浮在半空中，一邊對我冷笑，一邊拿著吹泡泡的用具，準備開始對我吹起粉紅泡泡，一副看好戲的姿態。
霎時，我覺得這一切進展似乎不對勁。我們已經可以到這個程度了嗎？不是吧。想到一整天，從殷非凡英文班到此時此刻的劉駿光，性格一日數變，就覺得實在太謎樣。
這不會是他布下的仙人跳吧？
「快點！會讓你舒服一點兒的！」劉駿光催促。
天人交戰。但，歷史總在背水一戰的瞬間，創下改變世界的可能性不是嗎？老師都這麼教的。紅藍鉛筆就要把他跟我圈劃在同一個國度了。好吧，我知道了。只是接下來要上演的，我一定無法誠實記錄在筆記本裡就是了。
我深呼吸一口氣，閉起眼睛，鼓起勇氣終於脫了。
