★入圍YES24網路書店2020年年度選書!
★搭配35幅經典閱讀名畫,引人深思學習的美好。
學習無法讓人從地獄移居到天堂,
但至少能讓我們看到名為「卓越」的星光!
哈佛博士、首爾大學教授以「見佛殺佛」的犀利,
鍛造你的思考力,引導你看見滿天的星光!
「讀這本書讓我想學習!」
「想過學習生活的人都應該讀一遍的書。」
「這本書沒有辜負我的期待。」
「這本書獨特的幽默和感性風格,讓人大笑。」
「我拚命畫重點,筆記做不完。」
──韓國讀者五顆星好評推薦
我為什麼學習?因為不能只這樣活著──
什麼是中秋節?首爾大學政治外交系教授金英敏,曾用這個直搗根本的問題,撼動韓國社會,掀起全民思辨熱潮。教學嚴謹,讓學生又愛又恨的他認為,追究本質性的問題,會讓我們有能力應付危機。除此之外,他還問什麼是成長、什麼是權力、什麼是韓國等問題,不斷向社會拋出話題。
新冠疫情0年,史無前例地在線上授課,金教授又拋出了有關學習本質的問題。
他認真的與學生討論「禿頭」的定義,探討「精確用詞」「無矛盾寫作」「主見的意義」「批判者要具備的品德」,幽默又犀利的分享自己的學習經驗,因為愛學習的人,在任何環境中都能走得又穩又長!
韓國名校教授關於學習的思辨──
●學習是鍛鍊思考的肌肉
上課前後如果沒有任何改變,豈不是浪費時間嗎?變化不會無中生有,而是要付出辛苦的代價才有可能產生。就像運動的時候,如果選擇重量太輕的啞鈴,那再怎麼訓練也練不出肌肉。只有使用比平時稍重的啞鈴,反覆推舉,才有可能練出肌肉。思考的肌肉也是一樣。
●學習是建立精神的豎脊肌
有些人會認真從事現實中不見得會帶來什麼好處的事情,他們身上就散發著某種紀律感,就像不失自制力的破戒僧一樣……在凡事講求實用性的二十一世紀裡,對於仍致力埋首學習無用之物的人來說,這種精神上的豎脊肌就是他們最終期待的學習效果。
●讀書為何是把利斧
多讀不代表可以粗略地讀,小說家卡夫卡曾說過:「讀書是把利斧,可以破開我們內心冰凍的大海。」但粗讀,怎可能破得了冰?要想破冰,就得精讀。那麼,哪本書才是利斧呢?想知道答案就得在一定程度上盡量多讀。控球率要高才有進球的機會,長期閱讀各類書籍才能找到精神的利斧。
●探究詞彙的社會含義
搞不清楚「不同」和「不對」的差別,要如何實現一個多樣化或公平正義的社會呢?
●批判者該具備何種美德
批判性的討論應該針對對方主張的優點,而不是缺點。越是庸才,越會抓著對方微不足道的缺點不放。
名人推薦
◤好評推薦◢
宋怡慧,作家、新北市丹鳳高中圖書館主任
洪瀞,《自己的力學》作者、成大副教授
徐慧玲,聆韵企管顧問創辦人
陳沛穎,臺中獨立書店「引書店」店長
歐陽立中,暢銷作家、爆文教練
鄭俊德,閱讀人社群主編
謝伯讓,臺灣大學心理系副教授
鍾樂偉,香港中文大學社會科學院助理講師、韓國文化研究學者、《韓瘋》《心韓》作者
羅鈞鴻(小虎),知名講師、聲音教練
學習並非是知識複製的過程,這本書帶我們看見,世界的本質是矛盾的。在這種緊湊且混亂的狀態,我們恐怕僅能以「學習」的心態回應—探究不同語境下字詞的意思、檢視論點組織中的邏輯、確認闡述的方法與目的性。唯有如此,我們才能活出「知識」,並在這種矛盾狀態當中,依然感到平靜且有力量。
──陳沛穎,臺中獨立書店「引書店」店長
昔日只在乎走路有多快、速度有多高的韓國人,近年學會放慢了生活節奏,享受慢活帶來的閒暇空間。在書店林立的首爾街頭,閱讀,因而成為了他們填補這個空間的精神食糧。本書提供的視野與觀點,有助於培養求知感。
──鍾樂偉,香港中文大學社會科學院助理講師、韓國文化研究學者、《韓瘋》《心韓》作者
編輯推薦
愛學習的人,不會自暴自棄
◎先覺編輯部
如果課堂上,授課老師要求學生懷著像提出治國之道一般的心情定義出「什麼是禿頭?」,身為學生的人怎麼反應?
韓國首爾大學教授金英敏在《學習不會背叛你》的開頭章節中,就鄭重其事地要學生為他這個「禿頭邊緣人」定義禿頭。有趣的是,他和學生一來一往地論辯:「亮晶晶的頭也未必都是禿頭」「根據頭髮數量很難有效定義禿頭」「只有在別人認定是禿頭時,禿頭才存在」後,就借用金春洙的詩強調出:給概念下定義是必要的。不過是禿頭的思考,沒想到可以像這樣帶入哲學和人文元素。
像這類直搗根本問題的論述,金教授就曾在專欄文章中用「什麼是中秋?」這個問題,掀起韓國全民思辨熱潮。他也成了大受歡迎的專欄作家,還被稱為「專欄界的金泰梨」。
看完《學習不會背叛你》後,不難想像為什麼金教授的文字會引起這麼多人共鳴。他從知識的成熟過程、對看似無用之學的熱忱、提問和脈絡、思考的精細化四個面向切入,探討學習的本質。本書最大的亮點,除了穿插讓人思考閱讀或學習的名畫之外,就是他不時跳出風趣橫生又犀利的句子,讓人在會心一笑的同時,又有被當頭棒喝的提醒。
舉例來說,在「第一堂課」小節裡,原本前面看他很嚴肅地向學生說明自己上課的要求與原則,結果在最後總結處竟然會迸出一句不失嚴格卻讓人覺得好笑的話:「如果因為你們的成績不理想,各位的媽媽還跑到我的研究室來欺負我的話,那我也沒辦法了,也只好叫我媽媽來!」在針對提出具說服力的新主張時,他的比喻又一針見血,引人深思:「只追求讓自己更有魅力的學者們,最容易掉落的陷阱,就是走上算命師的路。一旦落入陷阱,就會信口開河,以難辨真偽的模糊言語蠱惑世人。」
身為老師,金教授對於讀書、討論、書寫等學習方法論,充滿鏗鏘有力的建議,他主張要培養「思考力」,就必須終身學習,也認為自己人生路沒有走偏,就是因為:愛學習的人,不會自暴自棄!
作者
金英敏(김영민)
首爾大學政治外交系教授,美國哈佛大學東亞思想史研究博士,曾在布林莫爾大學任教,長期致力於東亞政治思想史、比較政治思想史相關研究。他的作品除了散文集《早上想死最好》、論語隨筆《我們僅僅希望》之外,還有以英文寫成的著作《中國政治思想史》(A History of Chinese Political Thought)。
因深深認同美國當代知名作家蘇珊.桑塔格所說的「書本是可以帶我逃離一切的宇宙飛船」,他寫下針對學習的鏗鏘之言,以期扭轉當前功利短視的求知困局。
【譯者簡介】
游芯歆
國立臺灣大學圖書館學系畢,韓國學中央研究院韓國學大學院歷史學碩士,從事韓文書籍翻譯多年,譯作遍及文學、歷史、人文藝術等各領域。
目錄
出版序
前言 落花岩上落下的不一定全是花
第一部 學習的道路:知識的成熟過程
直白讓人生氣──正確的用詞法
用合適的名字呼喚我──給概念下定義是必要的
寫一篇關於世界的論說文──沒有矛盾的寫作法
含糊其辭有時是掌權者的武器──論說文中該避免的寫法
詞彙的社會含意──詞彙和社會
我也討厭下標題──標題的用處
第二部 學習的生活:對看似無用之學的熱忱
這門課的目標在於改變對學習的理解──第一堂課
立一根精神的豎脊肌──學習所期待的效果
沒有逆轉人生的滿分全壘打──學習的生命週期
若不想在知識上胡扯──學習與體力
留學代表什麼──孤獨與自律
每個人都需要研究年──深化學習的時間
第三部 學習的基礎:提問和脈絡
想學習卻下不了決心──學習和積極性
只靠模範生姿態是不夠的──學習和創意
找出精神的利斧──何謂讀書
說說對整本書的看法──何謂書評
為自己製作一份索引──資料整理的工夫
骨盆可以歪,提問要正確 ──提問的方法
第四部 學習的深化 思考的精細化
投入有爭議餘地的領域──設定主題
沉醉於發言快感之前該思考的事──聽眾與讀者
計畫的特徵就是趕不上變化──研究計畫書的寫法
越知道自己要什麼,就越懂得節制──有關文風
不要對愚蠢的見解做出愚蠢的批判──批判的美德
主見的意義──討論的技巧
懶惰的主持人搞砸討論──主持的技巧
掌握文本核心的分析式摘要──闡發題意的方法
擺脫課堂討論的悲劇──享受課堂討論的方法
第五部 學習的相關對話:如饑似渴地尋找學習的機會
學習的時刻也如愛情,在不意間到來──《中央SUNDAY》訪談
大學,學習說寫的時期──《首爾大學人》校刊訪談
後記 對休息的幻想
試閱
◤書摘1◢
用合適的名字呼喚我──給概念下定義是必要的
◎名畫欣賞:阮潘正,Co Hang Xen(1957)
世界就像翻湧著詞不精準、語無倫次的紅海。若想橫渡充滿誤解和無知的危險紅海,來到流著奶與蜜的溝通之地,就必須盡可能地鍛造自己所使用的詞彙,或是像裁布製衣般力求做到「達意」的目標。這在論文寫作中尤為重要,所以到了即將提交期末論文主題的時候,我就得和學生們展開一決勝負的討論。首先,我一走進教室,就仔細打量學生們的腦袋,確認當中有沒有人因為年紀輕輕就落髮而煩惱。確認完大家頭髮狀況,都比我這個落髮進行式的中年老師還好之後,再來就懷著要他們提出治國之道一般的心情,拋出「定言令式」──請他們「定義禿頭」!
命令(?)一出,學生A馬上回答:「亮晶晶!禿頭閃閃發亮!」中年老師沒這麼好打發,這種程度的理直氣壯不足以動搖我,因此冷靜地還了他一招:「亮晶晶或許是禿頭的附帶現象,但不能當做禿頭的定義。都已經是大學生了,沒讀過莎士比亞嗎?閃閃發亮的東西未必都是黃金,亮晶晶的頭也未必都是禿頭。」A就像個「臣服」訓練不足的學生,依然堅持己見:「跟亮燈一樣,禿頭就是人形電燈泡!」我知道這是學生想嘲弄老師的招數,也就見招拆招:「嗯,那不是禿頭的定義,只能算是禿頭的比喻。」
事已至此,我覺得有必要向這群學生好好強調一下,讓他們認真對禿頭下定義。
「有個英俊帥氣的演員,名叫裘德洛,曾經紅極一時,沒有人不喜歡他。但是當裘德洛開始掉頭髮以後,就很難在電影裡看見他了。也就是說,禿頭是可以決定一個世界級演員職業生涯的嚴重問題。」即使我這麼說了,學生還是一副無法理解問題嚴重性的表情。大概是因為裘德洛越來越少在電影裡擔綱,也難怪這些學生不認識他。
於是,我舉了一個更切合實際的例子。「大家都看到了,老師也在掉頭髮,只不過現在還停留在將禿未禿的階段。雖然和各位比起來,頭髮是少了一點,但起碼還沒到前總統全××那樣童山濯濯的禿頭程度,也就是所謂的『禿頭邊緣人』,處在從『生髮人』國度移民到『掉髮人』國度的階段。不過還沒到在掉髮人國度紮根的地步,正在經歷流離失所的過程。因此,禿頭的定義對我這種邊緣人來說尤其重要,禿頭的定義將會決定我是否被涵蓋在禿頭的範圍內。」
當學生意識到禿頭的定義攸關老師歸屬的問題時,終於變得稍微認真一點。學生B說:「禿頭是指頭髮數量少的狀態。」我馬上反駁:「誰說是頭髮數量少的狀態?要少到什麼程度才算禿頭?研究邏輯學的英國哲學家提摩西.威廉森(Timothy Williamson)曾主張,應該將頭髮排列方式和頭髮長度也考慮進去。舉一個更具體的例子吧!同樣擁有一萬根頭髮,頭小的人有這等數量的頭髮就足以覆蓋整個頭皮;但頭形大的人就無法覆蓋整個頭皮,很容易被當成禿頭。況且,頭髮一萬根又怎樣,一億根又算得了什麼。如果一億根頭髮全都密密麻麻地長在後腦杓上,那還不是一樣算禿頭,所以根據頭髮數量很難有效定義禿頭。」
學生C提供了一個替代方案:「那我們能不能用掉髮的數量來定義禿頭呢?好比說,如果一天掉了三百根頭髮,那就算禿頭……」我說:「好吧,那就把禿頂理解為一個動態過程,而不是一個靜態狀態。但照你說的那樣,就很難用來解釋一個天生頭髮都長在後腦杓上,而且也很少掉頭髮的人。這個人一天掉不到三百根頭髮,還是會被人喊禿頭。不如我們以掉髮和生髮數量的比率來定義禿頭,如何?」
這時,學生D發表了犀利的論點:「剛才您使用了『被人喊禿頭』這樣的陳述,所以您是說禿頭本身並不存在,只有在別人認定是禿頭時,禿頭才存在的意思嗎?」說得好!我得稱讚他。「好問題,就像金春洙的名詩《花》一樣漂亮。金春洙曾經吟詠過『在我呼喚它的名字之前/它只是/一個姿態/在我呼喚它的名字之後/它來到我面前/成了一朵花』。如果把你剛才的說法寫成一首詩的話,就會是『在我呼喚它禿頭之前/它只是/一張頭皮/在我呼喚他禿頭之後/它來到我面前/成了一個禿頭』。」
就在這時,學生E向D提出異議:「如果禿頭取決於他人是否這麼稱呼的話,就沒必要積極開發生髮劑了。因為只要人們不對禿頭評頭論足,也就不會有所謂的禿頭存在。」接著,他嘲諷地說:「看來我還可以用這個申請治療禿頭的專利呢!」在E和D吵起來之前,身為老師,我得趕緊介入調解,所以就結束討論,開始講課。
金春洙的詩《花》的下一段是這麼寫的──「就如同我呼喚它的名字一樣/有誰會映合我的色澤和香氣/為我呼喚一個名字」。也就是說,單純地喊出一個名字並不能解決問題,要喊出「映合我的色澤和香氣」的名字,才能讓那個名字具體化。換句話說,靠一、兩個人不喊禿頭,並不能改變社會現實。但如果大多數的人都願意跟上這股潮流,說不定所謂的「禿頭」就會從這世上消失。不知道剃髮留辮的清朝時代,大家對禿頭的看法是否和現在不同?所以每當我看到頭髮一根根脫落時,就希望辮子頭能再度流行起來。儘管辮子頭曾經流行一時,但現在已經沒人留辮子頭了,這也證明凡事沒有永恆不變的,詞彙的重新定義,也是一個社會的思想正在轉變的指標。
就拿所謂「好大學」為例來說吧!今天,所謂的「好大學」一詞,通常指的是所招學生的大學指考分數很高的意思,而幾乎完全不考慮學生入學後所接受的課程內容或學生在校的體驗。然而,說不定有一天,重新定義「好大學」一詞的時代就會到來。事實上,一個人透過大學教育如何積極地改變自己,才是最重要的關鍵。因此與其根據入學考試成績當評價標準,不如拿學生入學時和畢業時的狀態相比較;最能讓學生出現積極改變的大學,才算一所好大學。有一天,當「好大學」重新定義之後,大學排名說不定也會出現變化。但變化何時到來?真的會來嗎?
某些問題的存在不是源自問題本身,而是來自社會結構,但認清到這一點,並不見得能改變社會現實。改變並不是那麼容易的一件事,只有在觸及人類根深柢固的渴望時,才有可能產生變化。突然想起某次我在中國舉辦的學術會議中,和一位北韓女性的對話。我對北韓人的生活十分好奇,便跟對方問東問西,然後就問了這麼一句話:「北韓女人最喜歡什麼樣的男人?」那位北韓女性彷彿胸有成竹似的毫不猶豫地回答:「當然是人品高尚的男人。」喔,果然!然後我又問:「人品最重要嗎?只要人品高尚,其他都無所謂嗎?」她一樣毫不猶豫地回答:「就算沒錢,只要人品高尚,女人就會喜歡。」然後我又問:「那萬一這男人是個禿頭也沒關係嗎?」這位北韓女性突然僵住了,然後是短暫的沉默,她掃了一眼我那有如砍伐泰半的野山一樣的頭皮之後,高聲強調:「就算是禿頭……也無所謂!」對話到此結束,但每當我想到北韓社會改變的可能性時,我就會想起那段短暫的沉默。