★繼《上流兒童》、《我們沒有祕密》,擅長深入社會議題的吳曉樂再一次嘗試,以細密觀察進入線上遊戲的世界,呈現年輕男女在網路世界與真實世界之間、在虛擬與真實的人際關係之間,危險的摸索與冒險。
──登入遊戲是他逃避信號的生存方式,卻是她落入殺機的陷阱──
人身上若纏繞著黑霧,他知道那是生命即將到盡頭的信號。
而這次死亡的黑霧卻纏繞在線上遊戲裡所心儀的女孩……
二十歲時,陳信瀚出了一場車禍。從此他竟有了異能,知道哪些人即將走向死亡:醫院裡的老人、捷運站裡的高中生、學校的教授與學長;在這些人身亡以前,陳信瀚都在他們身上看見了黑霧──代表死亡的「信號」。
那日傍晚,陳信翰看見被黑霧纏繞的主管,卻錯失挽回的機會;他從此害怕出門,藉著線上遊戲遠離日常,並在遊戲中喜歡上貼心且善於傾聽的夕梨。
某天,夕梨再三央求見面,陳信瀚強打起精神赴約,卻在臨別之際看見黑霧從夕梨身上竄出──陳信瀚眼睜睜地看著夕梨搭上列車遠去,他只能回到遊戲中,試圖阻止夕梨與疑似男友身分的玩家接觸:那可能就是讓她身陷危險的原因。
陳信瀚想起自己曾意外進入主管的黑霧中,進而目睹了兇手。
究竟是誰讓夕梨身陷危險?若想看清楚兇手的臉孔,陳信瀚就得克服心中經年的恐懼,也就是推開房門,走向人群……
名人推薦
宋尚緯 作家
李律 作家(《顯示更多》作者)
施文彬 社團法人臺灣電競協會理事長/音樂唱作人
梁世佑 U-ACG 創辦人
崑崙 殺人系小說家
蔡宇哲 哇賽心理學創辦人兼總編輯
蔡依橙 陪你看國際新聞 創辦人
作者
吳曉樂
居於台中。喜歡鸚鵡。著有《你的孩子不是你的孩子》(改編為同名電視劇)、《上流兒童》(已售影視版權)、《可是我偏偏不喜歡》、《我們沒有祕密》。
試閱
十三歲那年,陳信瀚在作文紙上對著「我未來想從事的職業」,毫不猶豫地寫上「我要向父親看齊,靠著自己的實力,去美國讀書,回來以後進入一所大公司,讓妻子跟小孩過著幸福快樂的生活」。二十六歲那一年,陳信瀚滿心滿眼都是「死了算了」的念頭。他不曉得人生自哪一刻出了差錯,如失足踩進流沙,越是奮力掙扎,越是不可自拔。認清自己幾無脫困的機率之後,陳信瀚下了一個決定,他唯一能做的,就是親手終止這難堪的處境。
他在訂房網站搜尋著適宜的地點,早鳥優惠的彈出式廣告一度絆住了他的思緒。若警方事後追查他的訂房紀錄,這個細節是否會淪為媒體關注的焦點?想到輿論評價,陳信瀚打了個哆嗦。他很快地轉而尋思,這幾個月的開銷都是由父母支出,節省三百塊,難道不能稱之「獻給他們最後的溫柔」?陳信瀚很清楚自己給父母增添多少困擾,這也是他放棄在家執行的原因:他不能再給父母更多麻煩了。這幾年房市大漲,他若成了打擊社區房價的元凶,父母還逃得過鄰居的訾議嗎?
除此之外,陳信瀚很滿意他選出的飯店。行銷至上的當代,很難找到這麼一間負評如潮的飯店,將近一百則留言齊聲抱怨他們如何在此渡過煎熬的一夜,隔音差勁、熱水供應不穩、浴缸的排水孔纏繞數根頭髮、晚上打給櫃檯無人接聽、提供的咖啡彷彿剛從水溝撈起等等。從環境、清潔到服務,無一不包。有一則留言特別冗長,顯然用盡感情,描述完整、清晰,修辭使用得當,當成短篇小說來讀也不過分。
該名作者自稱因公司補貼有限,他才不幸淪入該飯店的魔掌。進到房間內,先是看到地毯上星落著點點菸灰,往前一步,旋即聞到強烈的濕腐味,像是臭襪子浸泡在清潔劑數日,為了報復遭人遺忘,而發散出的噁心氣味。作者抬頭張望,牆上的壁紙皺巴巴地蜷縮,角落還瀰蓋不知所以的巨大黑漬。他酒醒大半,三步併作兩步衝下樓找櫃檯,當日正好是老闆親自坐鎮,眉頭揚都沒揚,翻了翻手上的小本子,說明還有兩間商務單人房是空的,升級可以,再付三百。作者火冒三丈,表示老闆提供的住房品質低劣,基本的衛生都付之闕如,理應免費讓住客更換到乾淨的房間。老闆聳了聳肩,反問,你還記得一間房我收你多少錢嗎?作者沒有料到老闆的反應,誠實答以六百元,一言既出,氣勢褪了泰半,老闆沒有錯過,他火速拉開小抽屜,數了六張百元鈔,扔在檯面,視線又悠悠黏回那台復古小電視。
陳信瀚來回把這則留言看了不下百次,心底很篤實,就是這家飯店了,他要在這裡走完人生的最後一程。若業主這樣刻薄,他就不會認為自己虧欠太多。陳信瀚有些訝異,在這生死關頭,自己竟沒有完全棄守做人處事的原則。
他起身,把遺書置放於床頭櫃。
如果你們需要一個理由,就當我是瘋了吧。
瘋。
◈
陳信瀚原本有些排斥一字輕輕帶過自己這幾年來所承受的折磨。但他苦思良久,若說明自從二十歲車禍後所面臨的異象,父母恐怕也是要難堪地暗暗做出「兒子發瘋了」的結論。
陳信瀚輕手輕腳來到門前,小心翼翼把手擱在門把上,如握著一枚蛋不敢重壓。他祈禱千萬別撞上母親姚秋香。先前幾度打電動至天色微明,睡下前上個廁所,開門就見到姚秋香一臉哀愁地坐在沙發上,見到兒子,也沒說什麼。陳信瀚事後聽父母交談,才知曉母親受更年期影響,怎麼努力也睡不過六小時。姚秋香話鋒一轉,埋怨起來,失眠已夠折騰,陳信瀚房間內熱絡的遊戲音效,更是讓她心思百轉。陳忠武很快地佈署另一條戰線,他很納悶,好端端的兒子,怎麼有辦法變成今日這副德性,從備受肯定的青年,成了待在家裡、接受父母給養的寄生蟲。這時,也許姚秋香眼角餘光瞥到陳信瀚房門微敞,她壓低聲音,要丈夫點到為止,兒子很可能聽見了。
往事並不如煙,而是審判的烈火,陳信瀚眼中一黯。
他安慰自己,不要緊,今天過後,所有人都能獲得應有的解脫。
幸運地,客廳空無一人,陳信瀚在腦中模擬動線,務求在不碰撞到傢俱的前提下抵達玄關,年久失修的紗窗,拉開時得注意角度,以免發出嘎響;再來是這個關卡的大魔王:兩道篤實的大門。內層鐵門還算好應付,往下一扳,再拉開即大功告成,外層鐵門很是棘手,按照父親習慣,睡前勢必上齊三道鎖,每轉開一道,就會發出森然轟鳴,究竟該一口氣旋開全部?還是要拉長間距,以免一下子製造太多動作?
陳信瀚先採取行動,除了險些撞倒垃圾桶,大致順暢無礙。鞋櫃前,陳信瀚逗留了幾秒,用力回想自己上一次穿上運動鞋,是何時光景。
這段時期,他的足跡最遠就是小巷轉角的便利超商。何青彥每回探望,總是苦勸陳信瀚要擴大活動範圍,他說,我知道你有自己的苦衷,但作為朋友,信不信我看了心底也不好受,你簡直要成為這區的地縛靈了。陳信瀚百感交集地穿上鞋子,很意外繃得不可思議,他會意過來,他發福了不少,腳底板理所當然地變寬了。
解決了鐵門,剩下大門,每旋開一道,陳信瀚靜置一會,處理下一道。說也奇怪,當他順順地推開鐵門時,心中無端升起感傷。陳信瀚暗斥,難道你是希望父母發現你的計畫,前來阻止你嗎?深怕自己懊悔,陳信瀚一跨出門外,連忙把門帶上。