第一位同時獲得雨果獎、星雲獎與世界奇幻獎的作家：劉宇昆（Ken Liu）
巧妙融會東西方元素與軟硬科學
揉合知識、傳說、親情、社會反思、個人認同
探索地球的未來，也探索愛的樣貌與極限
開創獨樹一格的閱讀體驗
•這個世界變得太脆弱，我們不能再指望人。
•我們憑什麼為了一個夢而加熱一顆行星，又因為懷舊而將其冷卻？
繼《摺紙動物園》後，備受期待的第二部短篇小說集
他以無比的創造力
帶故事縱橫時間，航越光年，讓思緒穿透歷史與記憶
讓隱埋的傷口逐漸清晰
小說家高翊峰、作家馬欣、作家林新惠、
影評人一頁華爾滋Kristin、影評人重點就在括號裡、版權經紀人譚光磊、文字工作者臥斧
聯手推薦
劉宇昆是這時代最受讚譽的短篇小說家之一。本書收錄他二〇一五至二〇二〇年間精選的科幻與奇幻作品，包括十六篇精采的短篇小說、一篇全新的中篇小說，以及他另一個系列作品「蒲公英王朝」系列第三卷《蒙面王座》的節錄。
「我們是這顆星球的惡性腫瘤嗎？」
「我們不是問題。」亞當說。
麥蒂看著他。
「我們的軀體才是。」亞當說。
※以上摘自〈沒有白白死去的神祇〉，本書收錄「神祇」系列三篇，已改編為AMC影集《萬神殿》（Pantheon）。
「妳啟程之後旅行多久了？」我問道。
「兩年了，而且還在繼續。」她說：「這次我不走了。」
聽見她這麼說，我感到悲傷，同時又覺得快樂。真令人困惑。
「值得嗎？」
※以上摘自〈有關母親的回憶〉，為是枝裕和首度跨足海外拍攝的電影《真實》的重要基底。
「你以為學會說英語，你的身分就不一樣了。亞洲人的腦子裡似乎有什麼問題，他們就是無法了解西方與東方的基本差異。我不是來這裡跟你們談判的，而是來主張我的權利，這對你們的心智習性而言似乎是個陌生的概念。如果你不把我的東西修好交給我，我們會把這裡的所有東西都砸爛。」
※以上摘自〈鬼日子〉
「許多靈媒主張能夠與蒙受暴力、早死的亡靈溝通，可惜我們運氣一直不太好，沒辦法透過靈媒讓亡者實質上做任何事，她們欠缺對科學的理解。不過我們現在有妳。」
※以上摘自〈馬克斯威爾的小惡魔〉
每次看她六歲生日的影片，我腦中都聽見色情片的呻吟；每次看她高中畢業典禮的照片，都看見她血淋淋的動畫屍體隨〈女孩就是想找樂子〉的旋律跳舞；每次試著翻閱一些美好回憶的舊相簿，我都從椅子上驚嚇彈起，以為臉像孟克《吶喊》一樣怪異變形的擴增實境鬼魂就要撲過來，一面咯咯笑著說：「媽咪，新打的洞好痛！」
※以上摘自〈懷念與禱告〉
那支虛擬實境體驗以一種任何文字、照片、影像都做不到的方式對互動者說話。赤腳走數哩穿過被戰爭摧殘的城市、看見遭支解的嬰兒和母親散落四周、被持大砍刀和槍的男人與男孩審問並威脅――虛擬實境體驗讓互動者受驚、難以承受。有些人還因此住院治療。
※以上摘自〈拜占庭同理〉
大語不處理劇本和分鏡，也不考慮題材、象徵、致敬，或任何其他你或許會在電影研究課程大綱中找到的文字。它不會抱怨必須用數位演員和數位布景，因為它不知道還有其他做法。它只是評估每一次試映，看看哪裡的回應曲線仍脫離目標，然後大改小修，再次測試。大語不思考。它沒有任何鍾愛的政治理想，沒有個人包袱，也沒有想強加進電影的敘事執迷或成見。
確實，大語是完美的電影導演。
※以上摘自〈真正的藝術家〉
「想像空間是一張紙，」師父說：「爬在紙上的一隻螞蟻知道寬度與深度，但不知高度。」
我期盼地看著她畫在紙上的螞蟻。
「螞蟻害怕危險，在四周築起牆，心想如此難以穿透的屏障能保牠安全。」
師父畫一個圓圈住螞蟻。
「螞蟻不知道的是，牠上方懸著一把刀。刀並不存在於螞蟻的世界，牠看不見。若是攻擊來自隱藏的方向，牠建造的牆就完全保護不了牠――」
※以上摘自〈隱娘〉，本篇故事正由 FilmNation公司籌拍電視劇中。
名人推薦
劉宇昆的幻想可能比他的科幻小說更天馬行空，但《隱娘》這本書讓我們對兩者都有更多渴望。
――蓋瑞•沃夫（Gary K. Wolfe），《軌跡》雜誌（LOCUS）。
是的，讀這本書，將啟動你尚未開通、像大理石般冷硬的大腦，在宇宙的克萊因瓶（Klein bottle）中悠然滾動。――莎拉•法倫（Sarah Fallon）為《連線》（WIRED）撰稿
隨著進展的繼續推進，《隱娘》的後人類開始懷疑他們長期以來對人類關於自身和自然以及化身和為人父母所扮演的角色的假設……與評論家海爾斯（Nancy Katherine Hayles）相同的是，劉宇昆筆下的故事創造了一個充滿人類思想的廣闊宇宙，在那個宇宙裡唯一的問題是：海爾斯所說的「我們要如何看待後人類」是否已經成為現實？―― Ben Berman Ghan 為 《奇怪的地平線》（Strange Horizons）雜誌撰稿
作者
作者 劉宇昆（Ken Liu）
美國文學界備受讚譽的作家，曾獲得星雲獎（Nebula Award）、雨果獎（Hugo Award）、世界奇幻獎（World Fantasy Award）、側面獎（Sidewise Award）、軌跡獎（Locus Award）及科幻暨奇幻翻譯獎（Science Fiction & Fantasy Award），並入圍西奧多．史鐸金紀念獎（The Theodore Sturgeon Memorial Award）。他的短篇小說〈摺紙動物園〉於2012年獲得雨果獎、星雲獎與世界奇幻獎，是第一部同時獲得這三項大獎的作品。他也翻譯了劉慈欣的《三體》，於2015年獲得雨果獎最佳長篇小說獎，是第一部獲得雨果獎的翻譯小說。
劉宇昆的首部長篇小說《國王的恩典》（The Grace of Kings）是他與他藝術家妻子鄧啟怡（Lisa Tang Liu）一起創造的宇宙，也是絲綢龐克史詩奇幻系列（silkpunk epic fantasy series）首部曲。現與家人住在波士頓附近。
譯者 歸也光
現代人，經營文字加工場。譯有《孤獨癖》、「星辰繼承者」三部曲、《神經喚術士》、「銘印之子」系列、《第八位偵探》、《貓與城市》等書。聯絡信箱：gabbybegood@gmail.com
目錄
序
鬼日子
馬克斯威爾的小惡魔
重生
懷念與禱告
拜占庭同理
不願被束縛的神祇
留下
真正的藝術家
不願被殺死的神祇
盡在他處，大群馴鹿
沒有白白死去的神祇
有關母親的回憶
來自搖籃的快遞：隱士──麻薩諸塞海四十八小時
灰兔、緋紅牝馬、煤黑花豹
風暴外的追逐──摘錄自「蒲公英王朝」系列第三部，《蒙紗的王位》
隱娘
七個生日
訊息
切
謝詞
序／導讀
至少就我自己的經驗而言，小說藝術的核心有個矛盾：它的媒介是語言，它是以溝通為主要目的的技術，然而，我卻只有在避開溝通目的時，才能寫出令人滿意的小說。
說明一下。身為作者，我利用文字建構作品，但文字在經過讀者的意識賦予生命之前，是無意義的。故事由作者與讀者共同講述，所有故事都是不完整的，直到讀者出現並加以詮釋。
閱讀文本時，每個讀者都帶著各自的詮釋框架、對現實的假設，以及有關世界如何成為現在這樣、應該是怎樣的背景敘事；它們來自讀者的個人經驗，也來自讀者遭遇不可化約之現實的個人獨特歷史。讀者透過這些戰鬥的傷痕，評判小說中貌似有理的情節；透過這些現象的影子，衡量角色的深度；透過棲息在每一顆心中的恐懼與希望，評估每個故事是否真實。
好故事不能像案件摘要那樣，試圖說服並引導讀者沿著一條懸在無理性深淵之上的窄徑前行。好故事更該像空屋，像開放的庭院，像廢棄的海灘。讀者進來，帶著各自沉重的行李、長久珍視的所有物、懷疑的種子與理解的大剪、人類天性的地圖，與成籮成筐恆久的信仰。如此，讀者方能占有故事，探索它的角落與縫隙，按自己喜好重新擺放家具，用內在生命的速寫覆蓋牆面，進而將故事化為他們的家。
身為作者，試圖打造能取悅所有想像中未來居民的房子，令我感覺綁手綁腳、難以施展、動彈不得。比較好的方式是建構一幢我在其中能感覺平靜、像回到自己家的房子，在真實與語言巧計的交互同理中得到撫慰。
經驗顯示，我最不以溝通為目標時，結果最存在詮釋的可能性；我最不掛念讀者是否安適時，他們最有可能把故事化為他們的家。唯有全心專注於主觀， 我才有機會達成互為主觀（intersubjective）。
為這本小說集選篇時也是這樣。從很多方面來說，都遠比為我的處女作《摺紙動物園》選篇輕鬆。「呈現」的壓力不復存在。我不再擔心對想像中的讀者來說，哪些故事能組合成「最棒」的選集，反而決定專注於自己最喜歡的故事。在這個過程中，我的英文版編輯喬．蒙提（Joe Monti）是無價珍寶，他設法將成果編織成一份目錄，訴說著我自己都沒看出來的後設敘事。
願你在這本書中找到一篇能安居其中的故事，將之化為你的家。
