走吧!來去綠島,追尋藍天海洋、海底世界
在思想犯舊監獄遺址遇見黑暗歷史,
為每位旅人立下小小的旅行島嶼里程碑!
以前,綠島在台灣被稱為「火燒島」,有很長一段時間,是大人拿來隨口嚇小孩的恐怖代名詞;而今,卻是年輕人打工換宿、潛水旅遊的熱門景點。
站在太平洋邊的「人權紀念碑」,望著無邊無際的大海,美麗山海包圍著的監獄,現在已是我們大家的文化遺產。七十多年前,將近一千位正值青春年華的思想犯被送到綠島,他們在這裡度過最初的恐怖歲月,就如同電影《流麻溝十五號》所演的故事一般。綠島的自然環境治癒了他們受傷的身心,這是身為導覽員的作者多年來接待受難的阿公、阿嬤回到綠島的感受。
跟隨作者曹欽榮二十多年的腳步,一同來到風光明媚的綠島。希望本書可以幫助您旅行綠島,深呼吸陽光海洋氣息,體驗大自然生機,且能夠了解到綠島政治監獄遺址的演進,增添體驗歷史遺址的好奇心和人文關懷。
本書特色
1. 文字深入淺出,是一本具有世界文化遺產價值的紀念地博物館誌。
2. 跟隨作者進出綠島二十多年的經驗,喚起不能不知道的綠島記憶。
名人推薦
凝視著火燒島的白色烙印,期待錯誤歷史不再重犯,人權的價值永遠被堅持、尊重!公平正義能在台灣的土地上實現!──張常美(《流麻溝十五號》主角之一,白恐受害者)
本書以博物館誌方式,記錄政治受難者與綠島居民共同的生活故事,是認識白色恐怖綠島紀念園區及國家人權博物館的入門書。──洪世芳(國家人權館館長)
綠島孤縣於黑潮洶湧的西太平洋,當劫後餘生的政治犯被壓解至、最純真人性與最奇特自然美景合創了宏偉樂章。曹欽榮老師苦心孤詣專研二十多年,以精美照片與詳實解說為您做最專業導覽。──蔡焜霖(《王子雜誌》創辦人,白恐受害者)
綠島是潛水渡假勝地,也是台灣人權歷史遺址,看完本書才知道自由的可貴,原來有這麼多可歌可泣的故事盡在書中。──鄭明修(中研院海洋研究員)
這是一本關於歷史記憶、反省與盼望的深情之書。作者經由回顧綠島遺產運動的長期參與過程,述說了許多令人嘆息的生命故事。──陳列(作家,白恐受害者)
享受陽光美景,悠游海底世界,同時回顧反芻歷史與自由遺產,曹欽榮舉重若輕,一本書就補足給您全部的綠島。──姚文智(流麻溝十五號電影出品人,湠台灣電影公司董事長)
綠島,除了好山好水之外,之所以成為歷任總統都必定造訪的島嶼,因為這裡有暗藏著一段台灣的黑歷史!──謝三泰(攝影家,火燒島/流麻溝十五號電影攝影集作者)
綠島對我,真是悲傷之地,我在文建會副主委任內承接了籌備成立「綠島人權園區」的工作,這期間我聽了太多哀傷的故事,也見了太多當事人;這些「浦島太郎們」卻在歷經了人間諸多不可思議的苦難之後,常以豁達的笑聲互相以溫暖的人生語言勉勵我,視我如家人,這是何等高貴的人生品質。
大家不妨到綠島走一走吧,在這裏你也許可以從人權園區的諸多的受難者,故事者,明白這句話的真意:「神,把最珍貴的放在最卑賤之中。」──吳錦發(作家,前文建會副主委)
作者
曹欽榮
台灣基隆和平島出生。成大工業管理科學系,北藝大博物館研究所。與太太創立台灣遊藝設計公司,投入台灣歷史遺址、紀念館設計實務、田野記錄,歷時20多年。
著作:《自由遺產:台灣228、白恐紀念地故事》、《奇美博物館:幸福夢想》相關共同採訪、編輯、策劃出版十多本書、策劃多部紀錄片。
獲獎殊榮:《流麻溝十五號:綠島女生分隊及其他》獲得2013年第37屆金鼎獎「最佳圖書主編獎」;2021年改編為《流麻溝十五號》電影劇本,2022年底電影上映。
目錄
綠島我來了
序 史無前例的遺產運動
第一章 追尋島嶼海洋
1-1 旅行綠島遇見黑暗歷史
受難者重建歷史遺址,紀念地的記憶發生作用
1-2綠島人與思想犯
思想犯和綠島人,非比尋常的關係
1-3綠島人與思想犯攝影師
新生演歌仔戲,過年舞龍舞獅
1-4珍貴手工檜木盒相簿
照片存在著複雜的記憶轉折過程
1-5隱密的邊陲記憶
不同生命情調的個人特質,有值得學習的優點
1-6隱密記憶的地方
黑白畫面模糊了這一帶美麗的景色
1-7記憶所繫何處
「記憶」是與過去聯繫起來的一種從最初始到現在的社會行為
1-8綠島總動員
規劃過程,不斷出現奇妙的事情
第二章 照亮黑暗靈光
2-1受難者到綠島抗議
去綠島過年是「正常」嗎?
2-2還我歷史真面目
塵世紛紛一筆勾 林泉樂道任優遊
2-3友善綠島人
人與人互相熟識,勇於接納外來者
2-4綠島受難者有原住民嗎?
你們對白色恐怖認識多少?
2-5紀念地起源
穿梭於鬼魅般的廢墟,黑白幻影在眼前交錯
2-6紀念地開放
牢房這麼狹窄,真可憐啊!
2-7遺址第一次特展
三峰岩是受難者們永遠的紀念碑
2-8小提琴帶來希望
綠島製小提琴象徵著自由的靈魂
第三章 記憶所繫深處
3-1奇美博物館收藏綠島小提琴
孤島上製作小提琴,是紀念地的經典故事
3-2想像國家人權紀念館
使我國早日成為高品質的人權國、法治國與民主國
3-3記憶所繫之處
記憶所繫,無窮無盡的地方或物件
3-4綠島觀光永續發展
聽到魚兒呼吸的島嶼,全島沒有紅綠燈
3-5我們都是綠島人
坐牢的日子在回憶中不再痛苦,只記得與綠島人共處的難忘時光
3-6第一故鄉
我的台語從綠島開始學,綠島才是我的第一故鄉
3-7照片故事流轉
追尋歷史記憶,沒有人故意不知道,遺忘也難免
3-8上帝會保佑嗎
很羨慕这塊布,它能比我強得很多,而竟隨意地走了一趟,
我日夜嚮往之故鄉
第四章 飛翔海天之際
4-1 一人判生死
已經在獄中,怎麼可能繼續「再叛亂」呢?
4-2尋找山野中的蝴蝶
急切想知道「真相」,檔案如何記載,事關清譽
4-3翱翔叛逆的天空
再見到他,話語中帶著「該做的都做完了」的心情
4-4「關不住的歌聲」音樂祭
演出《伊啊 福爾摩沙 為殉難者的鎮魂曲》交響樂
4-5第一次白色恐怖巡迴展
終於找到生父的名字曾維成,不禁悲從中來,放聲哭泣
4-6遺址成為遺產
台灣與國際的紀念或人權博物館並行發展
4-7格爾尼卡和平博物館
畢卡索名畫「格爾尼卡」背後故事
4-8 東亞和平博物館
認識彼此歷史,面對當代國際關係的新思維
第五章 合唱福爾摩沙
5-1第二次規劃的願景
重建一九五○年代至六○年代新生訓導處第三大隊牢房
5-2再見蔣總統展覽
紀念事務衝擊著社會,激起輿論辯證
5-3景美遺址開放
景美遺址開放後反應了四種特殊性,對比強烈
5-4 綠島第一個常設展示區
世代間認識白色恐怖歷史的記憶,如何拉近、彌平誤解?
5-5不自由中有自由嗎
過去也許有做了對不起您的事,在這裡跟您鄭重道歉
5-6綠島和平對話
遊客反映了島嶼旅行,遇見黑暗歷史的感受
5-7出版《流麻溝十五號》
你們讓我又活過來了
5-8微光乍現:公民社會的遺產運動
美麗的福爾摩沙!我用全部生命再愛她
附錄綠島旅遊提示
序/導讀
作者序
史無前例的遺產運動
希望這本書可以幫助您旅行綠島,深呼吸陽光海洋氣息,體驗大自然生機,且能了解綠島政治監獄遺址的演進,增添體驗歷史遺址的好奇心和人文關懷。
這是我進出綠島二十多年,書寫以綠島遺址紀念地變遷為主的個人看法。本書分為五章,每一章八篇主題,讀者可順著章節順序閱讀,感受紀念地變化的時間感,當然也可以單篇閱讀。網路上容易搜尋的人名、事件等相關資訊,書中就不加註解。
跨越世紀之交,我很幸運參與一九九六年台北二二八紀念館規劃、設計,隨後,陸續參與陳文成紀念室、鄭南榕紀念館、慈林民主運動館、綠島紀念園區、景美紀念園區,以及各種近現代歷史展覽規劃、設計活動。二○○一年夏天來臨前,涉入綠島遺址工作。如今回想,有如參與一場史無前例遺產運動的馬拉松接力賽。
一路上奔跑、衝撞、緩步、休息、推進、衝刺、挫敗、沉澱,每一個階段都難以分割。我寫這些重要節點,用來感謝許多無權力的受難者們一路陪伴,這是本書五個書寫動力來源的第一個。
第二、近年來,台灣近現代紀念館逐漸增加,各館以人權為名進行的活動增多,它們的身分、特質卻模糊了。我這樣說,並不是反對以人權之名進行教育活動,而是認為人權教育雖然是很多紀念館共通的任務之一,但我們需要在世界各國紀念館新興發展潮流下,找出錨定自己的位置,與世界分享的方法。
第三、人權教育需要細微討論紀念館自身發生的新經驗,例如於遺址場域導覽、詮釋時,引發觀眾既定想法的認同衝突、差異時,應該如何處理?我們很少紀錄這些內容,並引以為借鏡。
第四、新經驗轉化為有用的知識,並非輕易可得。許多被掩埋、欺騙、背叛、說不出口的感受,挑戰每一個人於紀念館或遺址所遭遇的經驗。
第五、在紀念地探索彼此激發微光乍現的時刻,反思我們如何藉著前人累積的遺產,用來實現社會變革,塑造我們未來的旅程。旅程中,我們當記得她/他們是如何努力走過。
因為有很多前輩們及工作夥伴的協助,一同走過,在書中無法一一列名,覺得很失禮。在有限篇幅裡,也只提到少數人的名字,所以在此再次感謝無數的默默貢獻者。
本書的文字故事及視覺圖像合奏,文字表達接近博物館誌,交錯視覺分享島嶼旅遊心情;得感謝攝影家謝三泰和陳柏均熱情協助。當然,因為魏淑貞、蔡明雲和玉山社大力協助,這本書才得以出版,銘感於心。最後,謝謝我的太太黃梅芳和兩位兒女支持,我得以持續島嶼歷史記憶的旅程。很期待您旅行綠島,沐浴於大自然的恩賜裡!