描述1915年發生於臺南噍吧哖地區的抗日事件，著重歷史人物如林祖密的革命氣魄與正義精神，尤其是已經超過60歲的羅俊。羅俊抗日經驗豐富，這次他所引介的「祖國的支援」，在購買軍火出事以後，便不復存在；他的被捕，致使余清芳、江定等人完全處在孤立的海島，逃脫不了宿命的悲劇。小說結尾，除了參與事件者被處死或判刑之外，還有一大群無辜的民眾被集中到銀盤埔坑殺，故事描述「這裡就是阿鼻地獄，枉死城。數千老人婦女半成年的男孩就埋在這泥土裡，含著冤恨、怨恨、仇恨。恨…並未被埋在土中；它緩緩升起，凝結，變形移動……從此，繚繞在風裡、雨裡、水裡、霧裡，永遠永遠，永遠，永遠……。」

李喬自述撰寫這部作品的田野工作，包括親臨受難者埋骨現場、進行骸骨檢驗、推測日本軍警砍殺事件受難者的劈斬力道，令他身心受到無比震撼。他像是一個法醫，以科學方式想要還原真相，結果是內心湧現巨大的悲憐情緒，久久不能自已。這部作品把這場悲劇化為臺灣人承受苦難的力量，生前忍辱負重，死後魂魄久久不散。 這次的寫作經驗影響李喬往後40年的作品，不斷思索臺灣人的命運難道是「生來做牛做馬」？直到2017年《亞洲物語》出版，我們還在其中看到臺灣歷史上冤死的「民間抗日」諸英雄。

作者

李喬

本名李能棋，1934年出生於苗栗大湖。新竹師範學校畢業，勤於涉獵各類知識，形成作品豐富內涵，創作包括小說、詩、散文、戲劇、雜文、評論等。精擅多樣類型，講究形式變化，主張「文學志在反抗」和「臺灣主體意識」，作品已有多國語言外譯。寫作之外，另亦積極參與社會運動及公共事務。曾獲吳三連獎、國家文藝獎、臺灣文學金典獎、行政院文化獎等。

編者簡介

黃美娥

現任臺灣大學臺灣文學研究所教授，另亦擔任國家藝術基金會董事、漢學研究中心指導委員、臺灣圖書館臺灣學研究中心諮詢委員等，曾任臺灣大學臺文所所長、臺灣文學學會理事長。長期從事臺灣文學研究與史料編纂，著有《重層現代性鏡像：日治時代臺灣傳統文人的文化視域與文學想像》、《古典臺灣：文學史．詩社．作家論》及論文百餘篇，另編有《日治時期臺北地區文學作品目錄》、《臺灣原住民族關係文學作品目錄暨選集1603-1945》、《世界中的臺灣文學》等十餘種。曾獲竹塹文學評論獎首獎、巫永福文學評論獎、國家圖書館「臺灣各大學學術資源能量風貌」文學研究專書高被引排序第一。
 
蔣淑貞

美國羅徹斯特大學比較文學博士，現任陽明交通大學人文社會學系副教授。主要研究領域為當代文學理論、臺灣女性文學、臺灣客家文學、東南亞華文文學、澳洲文化政策研究等。近作包括〈「世遺」與「排遺」：澳門九澳與黑沙客家村的「文化遺產」與「霸地污名」〉（2015）、〈反抗與忍從：鍾理和與龍瑛宗的「客家情結」之比較〉（2015）、〈逆寫當代愛情：李喬《情世界—回到未來》之知識與價值〉（2017）、〈極權與養生：李喬的兩個亞洲觀〉（2022）等。

序／導讀

客家委員會主委序

向反抗的哲學家致敬

近二十餘年來，臺灣文學作為一門新興學科，其豐富性與多元性已為國內外所肯定，而這樣豐富多元的面貌，不只體現在口傳文學、古典文學、白話文學等類型上，實際也展現於由多族群所生產出來的族群文學，例如客籍作家吳濁流、鍾理和、龍瑛宗、鍾肇政、杜潘芳格、詹冰、李喬等，他們的文學成就有目共睹，早已是臺灣文學中璀璨亮眼的創作群體。因此，客家委員會在推廣客家文學的工作上，已將客庄的閱讀教育及經典客籍文學家推廣列為重點執行項目，希望透過實際的客庄走訪與文章閱讀，使在地學生及居民更加認識客籍文學作家及其作品，並讓客家文化及精神持續傳承，開枝散葉。

資深客籍作家李喬先生（本名李能棋），1934年出生於苗栗大湖，年少時期即有志於文學，從古典詩歌寫作入手，並以〈酒徒的自述〉為始，開始投入小說寫作，繼而擴及現代詩、戲劇、散文、雜文、評論等，寫作生涯更始終秉持創新精神，以「絕不重複自己」為期許。李喬先生的成長、受教跨越日治與戰後兩個時代，他的作品內涵，往往具有感動人心的力量，以生活及族群的基點出發，進以凝視臺灣群體生活、歷史內涵，以及人性的普遍性和獨特性，深入刻劃臺灣人的特殊際遇，除了十分貼近大眾、關懷土地且充滿歷史感，並且超越族群侷限，將寬闊的視野帶給讀者，是國內文壇備受景仰的國寶級作家。

除了描寫生活，李喬先生更以縝密思辨的能力，撰寫一系列建構臺灣文化主體性的文化論述，以開展和反省的雙面路徑，直探臺灣文化結構與思想內核，同時參考宇宙力場科學與西方哲學，自創「反抗哲學」，期盼以此賦予底層百姓主體能動性，以及反抗統治者壓迫的自發力量。他的創作具有文學、歷史、思想交錯的重層樣貌，放諸臺灣文壇、國際文壇均具有鮮明特色。李喬先生的至交，鄭清文就曾以「多樣性、獨創性和反抗性」評價其作品特色，並以「反抗與開拓」定調其作品意義。

李喬先生的作品於臺灣文學發展史上具重要貢獻，不僅曾獲國家文藝獎、客家文化終身貢獻獎、吳三連文藝獎、臺灣文學獎圖書類長篇小說金典獎、行政院文化獎等重要文學獎項，在國際文壇亦深具指標性意義，也得到多國外譯機會，或應邀國外演講。甚而在2017年10月1日「臺灣李喬文學協會」成立時，他致詞表示，他以一位走過漫長文學之路的長者身分，抱持著「不要高高在上，而是『我是廢物、請利用我吧！』」的心情，願自身成為後人的養分、墊腳石，這正是李喬先生巨大能量的展現，也是發自內心真誠的呼告！

作家能給予後人的養分，最大量自然是集中在他從年輕到老年的所有著作中，累積了激情、智慧、反抗與愛，因此有必要全面蒐集、整理、編輯，以全集的面貌出版，提供大家全面認識、貼近作家的捷徑。出版的意義，不僅在彰顯一家之言，實際也將成為厚實臺灣人文意涵的一項重要工程。於是，客家文學史和作家全集的編修、出版，其重要性可想而知。

這次的《李喬全集》編纂出版，客家委員會邀請了臺灣李喬文學協會理事長陳貴賢教授（中央研究院原分所特聘研究員兼所長）負責此事，臺灣大學臺灣文學研究所黃美娥教授擔任共同主持人和全集總主編，同時邀請熟悉李喬先生及其作品、客家研究、臺灣文學、全集編纂作業的資深專家學者，擔任全集諮詢顧問，包括曾貴海、李永熾、陳萬益、李瑞騰、鄭邦鎮、范文芳、李舒中等，並由多所大學的教授及研究人員共同編纂，彙整了資深作家李喬的作品，包括「小說卷」、「評論卷」、「詩．戲劇卷」、「散文卷」、「雜文卷」及「文獻資料卷」，一共六卷、45冊。期能透過《李喬全集》的出版，讓更多人了解李喬先生並傳承客籍文學巨擘之著作，進而將客家文學推廣至國際舞臺，流傳發揚臺灣文學之美。