明治‧大正‧昭和◎百年文壇之星
系列簡介
工業革命帶來了現代文明和科技,也導致東方世界遭受西方帝國殖民入侵,日本的明治維新可謂大破大立,帶來的是一個民族整體生活、思想、行為模式的改造。
從明治、大正到昭和,正是經歷這鉅變的百年。如何去理解認識這時期的日本,有非常多的路徑。「文學即人生」,從閱讀認識這近百年的日本文學作家和作品,或許我們可以更直觀且深入地感受到日本庶民日常的柴米油鹽和七情六慾。
本系列每冊介紹一位日本近現代文學大家及其作品,從五個面向展現其丰姿:
◎重量級文人評語──話說 ╳ ╳ ╳:讓讀者可透過其他文學家的目光來認識這位作家
◎作家生平小傳與年譜:迅速掌握作家的人生軌跡
◎權威學者暨評論家專文導讀:藉由文學研究學者的剖析,讀者可更容易理解作者的創作意涵和旨趣
◎作家重要作品選:精選該位作家最具代表性的多個短中篇作品,讓讀者親自感受作家所創建的文學世界
◎跟著手繪地圖進行一場作家的文學散步之旅:介紹影響作家一生的成長生活之地,來一趟文學小旅行
透過這樣的安排,用一本不會有沉重閱讀壓力的小書,來完整呈現這位作家的所思所想所感,以及他走過的人生歲月。
✽ ✽ ✽
宮澤賢治
肩負社會使命降生的國民作家
文字彷彿夜空中一顆顆燦放之星,
穿越百年時空,
照亮站在各種人生十字路口的你,
輕聲向你問候一句:
「嘿,你現在看見更美好的世界了嗎?」
生前獨居鄉野,默默無聞,孤苦離世後其作品卻賦予了所有人無懼風雨的生命力!以童話之筆諷喻現實社會,輕輕喚起人們心中最柔軟的美善。
✽ ✽ ✽
不只是童話的童話
不只是詩的詩
在日本近代,有不少童話作家認為童話並不只是專為兒童而寫,而是一種與小說、詩等等同格的文類,可以同時承載自己的想法,書寫童話時擁有抒發作為成人的心境之自由,在這樣的時代氛圍與背景之下,產生了超脫兒童文學框架,既屬於兒童文學也屬於近代文學範疇的童話,其中尤以宮澤賢治、新美南吉的童話最具代表性。
宮澤賢治童話的讀者層從幼兒到老年人,他所述說的故事,全都來自森林、原野和鐵道,是彩虹和月光所賜予的禮物:無論是受到上司同事欺凌的偎灶貓、不受人類信任的小狐狸,或是因為長相太醜而遭到同類唾棄的夜鷹,在他童趣而富含哲理的筆觸中,都化作澄澈透明的精神食糧,賦予我們風雨無懼的生命力量。
本書精選〈貓咪事務所〉、〈大提琴手高修〉、〈渡過雪原〉、〈夜鷹之星〉及〈土神與狐狸〉五篇圍繞著受到欺凌與不平等待遇的動物們所展開的故事,同場加映兩部宮澤賢治經典必讀童話〈卜多力的一生〉、〈銀河鐵道之夜〉與詩作三首〈無懼風雨〉、〈春與修羅〉、〈訣別的早晨〉。
在日本三一一大地震之後,宮澤賢治成為日本復興的精神指標,正是因為他那不惜燃燒自己,也要照亮眾人的溫柔與堅定,令他在穿越百年後的今日,仍持續在你我心中埋下勇氣。
✽ ✽ ✽
◇ 童話
◎貓咪事務所
──以貓擬人,好有共鳴的職場反欺凌諷刺童話。
◎大提琴手高修
──不器用的大提琴手啊!讓動物們來拯救你。
◎渡過雪原
──25歲發表於《愛國婦人》,獲得生前唯一稿費之作。
◎夜鷹之星
──犧牲自我的醜陋夜鷹,燃燒成為一顆耀眼之星。
◎土神與狐狸
──極致刻劃人性弱點與社會現實之作。
◎卜多力的一生
──獻身農業活動之必讀經典,一生志業與理想的代表。
◎銀河鐵道之夜
──未完成之必讀經典,眾多日本電影、動畫與漫畫創作原型。
◇ 詩
◎無懼風雨
──纏綿病榻的自我打氣,311大地震之後日本復興的精神指標。
◎春與修羅
──自費出版詩集《春與修羅》同名詩,蘊含喻涵個人生死觀之深沈思緒。
◎訣別的早晨
──為親愛的妹妹敏子所寫下的悼念之詩,直白而動人。
名人推薦
顧錦芬◎淡江大學日本語文學系副教授
專文導讀
林孟寰◎台北兒藝節劇本獎得主
陳瀅如◎宮澤賢治文學研究者
橫路明夫◎輔仁大學日本語文學系副教授
誠摯推薦
【推薦語】
傲慢之人觸及不到的聲音───虛心傾聽這些聲音的態度組成了宮澤賢治的文學世界。──橫路明夫(輔仁大學日本語文學系副教授)
靜心感受大自然的生動表情、真心聆聽人與動物之間的細微心聲─這就是日本家喻戶曉的人文關懷作家宮澤賢治。──陳瀅如(宮澤賢治文學研究者)
宮澤賢治的作品不僅是孩子們的想像樂園,同時也帶領成人讀者,用兒童單純的眼光,向這個不單純的世界持續提問。──林孟寰(台北兒藝節劇本獎得主)
【歷來文人眼中的宮澤賢治】
胸懷宇宙者,不論所在之處是否為窮鄉僻里,終能成為超越地域性的存在。住在岩手縣花卷地區的詩人宮澤賢治恰好就是少數胸懷宇宙之人,而他自創的「伊哈托布」一詞,正是藉由他內心的宇宙所呈現出來的世界之全貌。──高村光太郎(詩人)
他的詩歌表現中包含了無法入詩的東西。這些東西並非不足,而是過剩。也就是說,他非但不是不夠充分的詩人,反倒是太過於詩人了。──賢治的天才在於把不能入詩的東西強力地納入了詩中。──谷川徹三(哲學家)
如果要說現在的日本詩壇有誰是天才的話,我以個人名譽保證那個人絕對是宮澤賢治。即使將他置於世界一流詩人之列,他也絕對能夠散發出異常的光芒。他的存在賦予我力量。對我來說,僅僅是他的「存在」本身便已值得慶幸。──草野心平(詩人)
宮澤賢治特別了不起的地方是他的視線。當我們以為賢治的視線追逐著微生物世界時,下一瞬間卻移動到太陽系、銀河系、乃至全宇宙,而剎那間,他的視線又轉移到了基本粒子世界。那雙眼睛就像變焦鏡頭一樣,擁有從極小到極大隨意調整的機能。──青木新門(作家、詩人)
雖然不曾親眼見過他,但是從他所寫的東西,以及他所經歷的事情就可以瞭解到這個人有多麼偉大。身為一位創作者,他展現了豐富的表現力……我覺得自己也是靠著某種信念來支持我的創作,而宮澤賢治先生始終是在前面引導我方向的那個人。──宮崎駿(動畫導演)
作者
宮澤賢治(みやざわ けんじ)
1896.08.27-1933.09.21
日本家喻戶曉、婦孺皆知的詩人與兒童文學巨匠。全國各地的小學、國中課本都可見他的作品,高中教材則可見他的詩歌,日本不論哪一個階層哪一個年代的人,均能朗頌他那首〈不怕風雨〉詩歌,也或多或少讀過他的作品。
1896年生於東北地區岩手縣花卷町(現為花卷市),盛岡高等農林學校(現為岩手大學農學部)畢業。學生時期開始創作詩與短歌,雖曾向雜誌與出版社投稿童話創作,但往往不被採用,生前收到的稿費僅有五日元。二十八歲時自費出版了《要求很多的餐廳》童話集與《春與修羅》詩集,擺在書店無人問津,文壇更忽視了這個身在北方落後農村默默無聞的詩人。三十七歲時留下大批手稿,告別了他短暫的人生。
在他謝世之後,由弟弟整理他獨居時孤苦歲月裡在病床上寫下的零亂書稿。展現在人們眼前的竟是那五彩繽紛的童話世界。此後,他的作品才被文壇所重視,引起世人矚目。他的童話多以浪漫與幻想的虛構世界為主題,充滿了理想主義氣息,但又帶有深厚的宗教色彩。
編譯者簡介
張秋明
淡江大學日文系畢業。結束十年上班族生涯後專事譯職,喜愛旅遊與閱讀。譯有:《父親的道歉信》、《回憶 撲克牌》(麥田)、《模仿犯》、《火車》(臉譜)、《雛菊的人生》(時報)、《有故事的昭和現代建築:東日本篇》(日出)、《愛沙尼亞 九日慢行:古城、森林、海邊葦草與尋訪鸛鳥蹤跡》(日出)等書。
目錄
你的存在賦予我力量──寄語宮澤賢治
肩負社會使命降生的國民作家──宮澤賢治小傳與重要作品年表
導讀 不只是童話的童話 不只是詩的詩 顧錦芬
童話
貓咪事務所
大提琴手高修
【賢治小手帳】-音樂之卷-模仿音樂偶像貝多芬的賢治式幽默
渡過雪原
夜鷹之星
【賢治小手帳】-食之卷-愛吃炸蝦天婦羅的賢治式蔬食主義
土神與狐狸
卜多力的一生
【賢治小手帳】-山之卷─其實是個不可思議的登山達人?
銀河鐵道之夜
【賢治小手帳】-動畫之卷─你所不知道的宮澤賢治X吉卜力動畫
詩
無懼風雨
春與修羅(心象素描)
訣別的早晨
【賢治小手帳】-親之卷─宮澤賢治生涯中最疼惜卻早逝的大妹敏子
歡迎來到伊哈托布──宮澤賢治文學小旅行
岩手花卷市.宮澤賢治故鄉散策
伊哈托布.宮澤賢治童話世界散策
序/導讀
導讀
不只是童話的童話 不只是詩的詩
顧錦芬
․宮澤賢治童話的獨特性
一般而言,童話專供兒童閱讀且僅在兒童文學領域被研究,但是,在日本近代的創作童話中,卻存在著不只屬於兒童文學,也可當作近代文學來閱讀及研究的作品。
原來在日本近代的一段時期,有不少童話作家認為童話並不只是專為兒童而寫,而是一種與小說、詩等等同格的文類,可以同時承載自己的想法,書寫童話時擁有抒發作為成人的心境之自由,在這樣的時代氛圍與背景之下,產生了超脫兒童文學框架,既屬於兒童文學也屬於近代文學範疇的童話,其中尤以宮澤賢治、新美南吉的童話最具代表性。
在日本,賢治童話的讀者層從幼兒到老年人,且在近代文學與兒童文學兩種研究領域都是極熱門的主題,不但打破閱讀的年齡界線,且橫跨研究領域還長紅,這樣的狀況在日本作家中可說是唯一。本書即是收錄了如此獨特如此重量級的童話作家宮澤賢治的經典童話的選集。
賢治的弟弟宮澤清六先生在《哥哥的行李箱》一書中,回憶兄長對童話的感情,他寫道:「哥哥就讀農林學校三年級時已經開始寫童話,還把那些童話念給我們這些弟妹聽,念的時候眼睛閃閃發亮,神情看起來非常喜悅。……哥哥還說自己不生小孩,取而代之寫童話。」另外,還提到哥哥一九二一年一個人在東京生活的那七個月,「曾經一個月寫三千張稿紙,寫到覺得字好像從稿紙飄出來,在眼前飛來飛去。」
我們無法得知是否每一篇賢治童話都是這樣完成,但若從這樣的寫作模式看來,與其說他寫童話時是絞盡腦汁苦心編排故事情節,不如說是渾然天成。不管這些充滿哲思的謎樣的童話故事中的角色是不是人類,景物是否為真,事情是否可能發生,賢治童話的故事總是一氣呵成,故事中的人事物也都自然不造作。
但他並不是寫完或發表以後就滿意,而是隨著時間的經過與想法的改變,求好心切地一再修改已經寫成的作品,例如本書收錄的〈貓咪事務所〉、〈渡過雪原〉、〈卜多利的一生〉都經過改寫,〈銀河鐵道之夜〉甚至有初期形一、二、三。〈農民藝術概論綱要〉中有一句名言:「永久的未完成 這就是完成」,這是賢治對農民藝術的看法,也可視為他的創作理念,亦即所謂作品是允許流變的,隨著時間的遞嬗,在不同時間點完成一個個漸次變化的作品,雖然永遠未完成,但這就是完成了。
賢治的作品不直接表明或說破什麼,反而像在對讀者拋出許多值得思考的議題。以下,簡短分享個人閱讀本書收錄童話的心得或介紹作品相關的背景資料。
˙本書收錄的賢治童話
〈貓咪事務所〉
本書的原文是發表版,其完整的標題是〈寓言 貓咪事務所……關於一個小小公家機關的幻想……〉。
另有初期版,故事與發表版大致相同,但是最後獅子命令事務所解散時所敘述的理由更清楚,牠說:「你們是多麼缺乏同理心的傢伙啊。這可是相當嚴重的事喔。喂,黑貓,雖然你看起來稍微聰明些,但是連這種事也搞不清楚也太令人遺憾了。」接著文章如此結尾:「偎灶貓真是可憐。三毛貓也真的可憐。虎貓也實在可憐。白貓也非常可憐。事務長黑貓也真是可憐。擁有威風的頭的獅子也實在可憐。大家全部都可憐。」
偎灶貓的單純善良無法為牠帶來良好的「貓」際關係當然可憐,但是連獅子都可憐,莫非是在隱喻──不管是否擁有美德,大家全都活在弱肉強食的生存法則以及無法以道理解釋的政治力學之中──這樣的悲哀。
〈大提琴手葛許〉
葛許在與小動物們的往來之中,體會了藝術諸般要素,琴藝在不自覺中有了飛躍性的進步。
日常生活中,或有意外的令人厭煩的人事物來干擾,他們(它們)會不會就是要來提升或救贖我們的貓、布穀鳥、小狸和老鼠……?!
〈渡過雪原〉
我們常說藝術無國界,在〈渡過雪原〉裡,尚未失去開放而純真的心的兒童連與動物之間也沒有隔閡。人類與狐狸之間的誤解與鴻溝得透過十一歲以下的兒童才能夠化解,雙方在彼此孩童的交流之中得到融合的契機。
人類隨著年齡增長,漸漸學會以成見、築牆等等來保護自己,卻在同時失去小狐狸舉辦的幻燈片秀的入場資格,失去某些可貴的東西。
〈夜鷹之星〉
夜鷹不但無害而且善良,但是當牠遭遇老鷹不合理的脅迫時卻展現毫不妥協的堅強意志,寧捨肉身也要捍衛與保有最本真的自我,終能奇蹟似地成為永遠高掛天際照耀夜空的閃爍星子,遠遠超越老鷹,也扭轉了命運。昇天,是自我貫徹與自我超脫。
〈土神與狐狸〉
現存原稿第一頁中央,賢治以藍黑色的筆寫著標題「土神與狐狸」,又以紅筆在標題右上方寫著「土神……退休教授 狐狸……貧窮的詩人 樺樹……村姑」,而在標題左側寫「與其是寓言 毋寧是劇本風的故事」。
〈卜多利的一生〉
故事中出現數處寒害的場景,與賢治故鄉岩手縣的情況類似,無法預防的寒害威脅農民的生計,帶給農民極大的恐慌。有學者將此作解讀為宮澤賢治的自傳,但其所著眼並非卜多利的經歷,而是其中自我犧牲的精神,以及與農民共度難關,冷靜運用科學知識化解農民所恐懼的天然災害等等面向。
〈銀河鐵道之夜〉
被視為跨越生死兩界悠遊四次元世界的傑作,追求此一幻想與哲思交織而成的美麗作品箇中秘密的諸說不絕。
夢幻的生命列車汽笛長鳴,不知從何方來,又要開往何處,只知它日夜隨著時間的流速行駛,在不經意的分分秒秒之間,總有人靜靜地上車悄悄地下車。雖然卡帕內魯拉先喬凡尼一步下車了,但對他倆而言,做了真正的好事就是無上的幸福,而只要是為了眾生真正的幸福,即使犧牲自己也無所謂,這就是他們對生命意義共同的認知。
․宮澤賢治的詩
童話和詩是宮澤賢治最主要的創作文類,本書也收錄了他最出名的三首詩。
《春與修羅》是賢治於一九二四年自費出版的唯一一本詩集,〈春與修羅〉和〈訣別的早晨〉這兩首都收錄於其中,前者「春天」與「修羅」的二元對立概念貫穿整部詩集,是本書重要的標題詩;後者描述妹妹去世當天的情與景,由於極為感人而聞名。而〈無懼風雨〉是賢治於一九三一年居家療養期間,在私人小手札寫下的詩,在三一一大地震之後成為世界各地用以做為鼓勵日本不要被天災打敗的熱門共通題材。
有關上述賢治的詩,簡要說明兩點。
首先,將《春與修羅》稱為「詩集」,賢治本人其實是抗拒的。他覺得《春與修羅》是自己平日粗略卻真實的思緒心象的嚴密記錄,與創作修飾出來的所謂的詩並不相同,於是他自創一個名稱叫做「心象素描」,他認為自己所寫的童話和詩都是一種心象的素描。
第二點,由於〈無懼風雨〉太出名,如果只依照〈無懼風雨〉來想像賢治的話,很容易把他神聖化。〈無懼風雨〉詩中所描述的與賢治的思想言行容或大致相符,但與其說他就如詩中所寫,不如說那是他在生命的尾聲對自己最深切的期許。
他雖然出身富有人家,但是創辦「羅須地人協會」才兩年就因為生病不得不中斷;時而被出版社雜誌社退稿,出版的兩本書也滯銷(目前原版的《春與修羅》在古書界價值百萬日幣以上),他不是高高在上遙遠的神人聖人,而是和我們一樣有煩惱有挫折的凡人。
〈無懼風雨〉之所以感動人,之所以在賢治去世之後越來越受到世人注目,我想是因為其中顯露出不屈服於任何困境,不考慮自己一心助人的行動哲學,其真切與直樸輕輕喚起人們心中最柔軟的美善,人們深深讚許且敬佩他的人生觀。
以上淺略說明賢治詩的背景,若讀者對賢治詩有興趣,或可進一步參照拙譯《宮澤賢治詩集》(二○一五年,商周)。
綜上所述,可以知道宮澤賢治的童話並不是只能讓兒童閱讀的童話,他在童話裡融入自己對宇宙、生命、人生、藝術、社會、科學等等的見解,所以擁有多層次的內涵,既有童真的趣味性又令人不斷咀嚼深思。而〈無懼風雨〉的文體雖然是詩,卻超越了詩的格局與功能,其他的詩也與一般認知的詩有所差異,是天啟般的瑰麗的心象素描。以上是對於賢治童話與詩概要的說明,期望讀者諸君能藉由本書一窺賢治文學之堂奧。