「最重要的不是如何守護記憶,而是在徹底遺忘以後,如何重新召喚明日的太陽──」
阮文略在疫情肆虐的三年間,看著生命消逝,人們內在價值抽空。這三年猶如過著「物競天擇,適者生存」的生活,在動盪時代下,言說被遏阻,泣音該如何傳遞?
詩人說,寫詩吧,詩是唯一的出路。
正如香港知名詩人黃燦然曾言「唯一的尊嚴是詩歌的尊嚴」,本書以「物種形成」為名,將被消弭的聲聲嘆息與振聾發聵化作詩行,欲在堅若磐石的困境中開花,開出希望來。
一撇一捺寫盡三年疫情陰霾下無數嘻笑怒罵與離合悲歡,
將時代的興衰化作句句詩行,讓字句替代言說,讓明日記憶昨日。名人推薦
四元康佑(日本詩人/隨筆作家/文學批評家/翻譯家/文學雜誌編輯/大學教授)
科科瑟Ko Ko Thett(緬甸詩人/文學雜誌編輯)
颯雅.林恩Zeyar Lynn(緬甸詩人/翻譯家/英語教師)
作者
阮文略
筆名熒惑,香港中文大學生物化學(醫學院)哲學博士,中學生物科教師。曾任中大吐露詩社社長,獲香港藝術發展獎的文學新秀獎(文學藝術)、磨鐵詩歌獎、青年文學獎、大學文學獎、中文文學創作獎、李聖華現代詩青年獎,詩作被翻譯成多種語言於海外發表。著有詩集《突觸間隙》、《狐狸回頭》等,2020年出版《菀彼桑柔》送給女兒,亦為創作的階段性總結,2023年以《物種形成》一書繼續進發。
目錄
臺灣詩學吹鼓吹詩人叢書出版緣起/蘇紹連
自序
推薦語/四元康佑、科科瑟、颯雅.林恩
【輯一‧突變】
沒事
末世
無題
遺忘
斷章
剩食
恐懼
無題
我們
菸草花葉
隔離
一月未盡
無題
極限
臉
畫畫
火燒動物園
玫瑰
清醒
我在此
田
口吃
天使的禮物
叉角羚
Gli the Cat of Hagia Sophia
連篇
照鏡
月圓
水的顏色
步步為營
無題
掘
預感
論鳥鳴
噩夢
聖誕樹
聖誕
無題
替代
掌燈人──敬悼蔡炎培
年獸
生養
召喚
火警鐘
心理
小丑
論死亡
失去
載入中
乳牛
天空下
黑雨寫詩
悼歌
太平
列寧格勒
之後
上校
小回憶
蛋
贈友
夢中
深水灣道上
危險
書
【輯二‧天擇】
亞維農
新年快樂
下地獄
喝酒
記住今晚
醫
餓死一個孩子
地獄
第二秒
審判
記憶頌
時間之艦
雜句
揭開
文化
咆哮
鬼滅以後
末日
字母的聲音
蝶翅
悼狒狒
「為我的孩子拍張照片吧」
發明
一個祕密
趕路者
為美好的未來而寫
不要回頭
忍冬
騎驢記
擋
幾個朋友
一首錯漏百出的敘事詩
叮嚀
病中小記
身為詩人……
摘
恐怖
日出
幻彩
重寫〈骨將鳴〉
無題
踄
月蝕
夜行
晚餐
咖啡
取景
歉意
Canto Planetario
戰爭裡死去的人
斟酌
上學
烏鴉
二十年祭
八月日記
心經
信仰
冒失者
南朗山上的野豬
度日
限時
浪來了
馬蹄
偏愛
教育
清明
復活
多麼想告訴你……
無題
【輯三‧遷移】
防風林no.1
防風林no.2
鎖匙卡
貓有九命
假裝
必要
施捷潘奈克特
自省
悼詞──給幾位先行的詩人們
普羅夫迪夫記憶
我的俄羅斯朋友……
國葬
波將金階梯
之行
山景邨
在線對話
Chris Wong
軒尼詩道
名字
喀布爾
巴別
寫在 Khet Thi 死後
明天的詩──致Zeyar Lynn
香花徑上
途上
離散
湯圓
胰蛋白酶化
【輯四‧漂變】
向晚
醒來──寫給立陶宛
尾聲
還有一夜
年終曲
保證
殘章
致後代
論悲傷
雅量
對象a
紀念日
三五七言
某位年輕東歐作家的自述
可不可以不說──向西西致敬
三十
念蔡爺
無題
無題
無題
無題
街景
斟酌
藏書人
聖誕歌
詩
「像一頭牛那樣偶然抬頭」
光
監視
維希
鴉片
雞
觀察
中秋前夕徒步往城西
大樹頌
原上
繪畫
都是一些認識的人發生在同一日裡的故事
自白
翻新
小記
人工光
月掩天王星
與孩子談死
朗讀
橋
我夢見
序/導讀
◆自序
距離上一本詩集《菀彼桑柔》的出版約有三年時間。這是人們說起就沉默的三年,這是「天空不下雨、只下鐵」的三年。布萊希特的詩彷彿預言,在疫病流行的幾年間我們看著人們在各種意義上的死去,生命的消逝,社會身分之死,內在價值的抽空,還有各種離席。
這三年似乎比以前的十年更值得被寫下,但是言說被剝奪,真正恐懼的不是災厄本身,而是各種言不及義、是向遙遠未來的單向通訊被斷絕。我該如何向你──一百年以後的人──述說我們的悲傷和希望,而聽起來不那麼像無關痛癢和陳腔濫調?
時代的回聲與個人經歷緊密相連,寫詩仍然是唯一的出路,在眾人都以為詩必須更加迂迴的當下,我始終認為詩是無限的,所有失去的聲音都必須以詩歌的文字與音韻重生。黃燦然說過「唯一的尊嚴是詩歌的尊嚴」,所以這必然是石頭要開花的時候了,正如物種形成是天演,那股把花草催開的綠色力量任誰都阻止不了。
天演論約化到八個字,就是耳熟能詳的「物競天擇,適者生存」。在大疫期間寫成的這本書,呼應我的第一本詩集《突觸間隙》,想以生命科學的詞彙為書名,搜索枯腸,沒有比「物種形成」更適合了。要說的話都在詩歌裡,恕我拒絕膚淺的、斷章取義的解讀;恕我要對那些充滿惡意、憑曲解文字去坑害作家們的人說不。
「最重要的不是如何守護記憶
而是在徹底遺忘以後
如何重新召喚明日的太陽」。
試閱
〈連篇〉
為了到陽間旅行
他特地學習人話
誰料來了才發現
沒這必要
〈月蝕〉
把牌蓋好
在月蝕的時候
天地無明
但無明有無明的好
月亮消失不消失
潮水依然漲退
把手上的牌好好蓋住
誰都不用被揭開
既然沒有光
萬物可以更溫柔地生長
沒有光
滋生的不一定就是惡
也可能是
那些脆弱到不堪光照的
微小卻堅忍的善意
〈雞〉
下樓想看看能買到什麼食材
家裡的人說:
買點米、凍肉和水果
啊還有雞蛋
雞蛋快吃完了
大半個小時後我回來
遞上從超市裡搜刮到的
最後的米和凍肉
我說的雞蛋呢?
欸,農場裡那些雞
大概還在慢吞吞地下著蛋
啊對了,我說
今晚不如煮粥吧
你看看我買到什麼?
是雞!今日難得地買到
剛剛屠宰的新鮮的雞