我是以研究經濟學為主的。我的投訴,是天天論生計的經濟學者,忽略了沒有感情的互通,就沒有生計可言。
序
前言
相信我吧,每個人都是藝術家。人不可以沒有感情,而感情的表達就是藝術了。
昔日伯牙還沒有遇到鍾子期,自己高山流水一番。是的,一個人的世界也有藝術。但伯牙畢竟遇到鍾子期,高山流水變得波濤起伏,如長江大河,滔滔不絕。這樣的故事是容易想像的。
我們今天對偉大的藝術家肅然起敬,是因為他們的感情表達觸動了我們內心深處的和絃。這是上蒼賜與的人類生存的條件了。要是我們沒有互通的和絃,你的感情達不到我,我的達不到你,互不相干,我們怎可以生存呢?我是以研究經濟學為生的。我的投訴,是天天論生計的經濟學者,忽略了若沒有感情的互通,就沒有生計可言。
雖然以經濟學為生,我的興趣是藝術。不是我對經濟學沒有興趣,而是思維上那樣認真的學術,天天幹,感情若不能發洩一下,怎可以活到今天?可能因為對學術過於認真,單是欣賞他人的藝術不能痛抒胸懷,我要親自動手:造園林、搞攝影、練書法、寫散文、論詩詞,也學人家收藏一些藝術作品。天資所限,造詣平平,但藝術不需要是為有貢獻才搞的。這是藝術與學術的一個不同之處吧。
是奇怪的發現。在經濟學術上,明知不是貢獻的我怎樣也不會動筆。藝術呢?明知是廢物我也會動手。學術動筆苦不堪言,可以不動永遠不動。藝術動手苦中有樂;樂者,一抒胸懷也。王羲之說:「夫人之相與,俯仰一世。或取諸懷抱,悟言一室之內;或因寄所託,放浪形骸之外。」王前輩老早就知道有我這樣的人。
本書收集的有關藝術的文章,都曾經在其他結集出版過。但這裡是用上了心機:分類、整理、修改、補加後記等,而最花奶珙O選擇圖片示範。整本書以彩色印製,要搞得有水平絕不容易。藝術書籍動不動數百港元一本,我親自整理這本書時才體會到是怎樣的一回事。
書中所述,是個人搞藝術的經驗,個人對藝術的看法。藝術沒有什麼對或不對的邏輯。任何人對藝術怎樣看,都是一家之言。我自己就是這樣意之所之地說一下,因為興趣廣泛,說得比較廣,或比較雜。
藝術上的雜談,無論怎樣雜亂無章,加起來都是一樣的。
張五常 二OO一年九月
目錄
7 前言
一、 腦思之
p; 莫札特的音樂與中國的書法(附後記)
20 藝術的「困難」問題
24 富而後工
29 人格與藝術
34 要「解畫」的藝術(附按語)
38 中國藝術為何節節敗退(附後記)
二、 目遇之
45 繪畫與藝術(附按語)
50 畢加索與維斯
54 造園林
59 仿與創(附後記)
64 印象派
69 似非而是與似是而非
三、 耳得之
81 上帝之子
86 莫札特的旅程
91 小明星是個天才
94 從鄭美蓮看香港的藝術文化
四、 蘇東坡與徐文長
101 蘇東坡與米元章
105 蘇學士
109 赤壁行
116 學士九百年(附後記)
125 說亂來(附後記)
131 情似梵高、才勝梵高的徐渭
五、 中國的畫家
141 黃永玉的畫(附後記)
147 朱 瞻的畫
152 法國印象派終於太古城
...