我愛花的哲學是,把與花有關的第一次,全都獻給了巴黎。
30歲之前,我是一個生活安穩,但日子少了一點熱情的上班族。
30歲之後,時間是在充滿挫折、眼淚與成就感之中,堆疊出有花有草的花藝人生。
因為一個偶然,我找到了想要傾注心力的興趣。接著,為了讓夢想成真,毅然買了飛往巴黎的單程機票。
巴黎的日子不是玫瑰色。
進花藝學校之前,得先有實習機會,但投出一百多張履歷,卻幾乎石沉大海。好不容易獲得花店面試機會,竟然遇到地鐵大罷工!在情人節檔期誤觸有毒植物汁液而掛急診,整整休養一個半月才順利復職。
巴黎的日子也是玫瑰色。
在十七世紀古堡用十萬朵鮮花打造浪漫奢華的婚禮、替頂級時尚品牌佈置婦女節午宴、參與巴黎歌劇院三百五十周年慶祝會的場佈。更別提密度極高的特色花店,法式美學日日滋養我的心眼。
夢想之路總是鋪滿荊蕀,途中真的有好幾次,一邊噴淚,一邊收拾行李,打算放棄一切回到台灣。但是在在巴黎生活的這些年,卻也讓我對任何事情變得非常飢渴,經常有一種說不出的慾望,從五臟六腑中發熱起來:好想要成為花藝師、好想與哪位很有名的花藝師共事……如今終於在巴黎有了自己的工作室。
假使你也想成為花藝師,這本書裡有我最真誠的心路分享與建議。如果你渴望知道如何築夢踏實,那麼這本書也會給你勇氣與鼓勵。願我們都能活出自己最想要的樣子。
名人推薦
王楨媛(花藝裝置設計師)
何芊澐(sybil-ho設計工作室 設計師)
范允菲(花藝生活美學品牌 拾米豐瓶 創辦人)
陳致璇(島上花事創辦人)
逐夢推薦(按姓氏筆劃排序)
作者以不藏私的誠懇,寫下由過去、現在進行至未來式所構築而成的故事與夢想描繪,為閱讀人開啟了一扇繽紛多彩、花香滿溢的巴黎視窗。──王楨媛/花藝裝置設計師
衷心把這本書推薦給正在摸索方向的你、剛轉換嶄新職涯的你、與已經走在堅定的路上的你,希望你也在書中發掘自己內在與她相應的初心,相信自己在夢想的道路上,總是有人陪伴。──何芊澐/sybil-ho設計工作室 設計師
這本書如同一位溫柔的朋友,伴隨我們在追尋夢想的道路上,給予我們勇氣和靈感。值得每一位對花藝充滿期待的築夢人珍藏。──范允菲/花藝生活美學品牌 拾米豐瓶 創辦人
在了解作者所面對的種種挑戰後,真要在高潮與迭起之處獻上掌聲,一切太不容易。花是我們共同的語言,對比台灣市場環境,時而心有戚戚、時而獲得反思,值得一讀再看。──陳致璇/島上花事創辦人
作者
曾鈺雯
出生於台中,主修政治科學,曾任財經助理編輯。三十歲那年,決心從台灣飛到法國,從零開始學花兼學法語。已通過法國政府CAP與BP花藝師檢定,並參與歐盟花藝師交換學程,赴荷蘭交流。畢業後,因熱愛花藝且熱衷歐洲文化,決心於法國成立公司。目前以自由職業花藝師身分旅居巴黎,並設有個人花藝工作室。
個人網站:www.lilofleurs.com
IG:@lilofleurs.paris
目錄
前言/巴黎,我來了
PART 1 為什麼是法國
與花藝的意外相逢
決心出國
為什麼是法國
在巴黎遇見花
如願綻放
終於起程
說到法文
PART 2 在花店與學校之間
上學去
校園外的實習生活
關於花的記憶
第一次挑戰CAP考試
難度更高的BP學程
生命裡的花
荷蘭經驗
PART 3 我在巴黎有間花店
有了證照,然後呢?
開張營業
那些巴黎的花藝師
在工作室裡找快樂
玫瑰人生
附錄/我的真心話
序/導讀
前言/巴黎,我來了
飛機從一萬兩千英尺的高空再度降落在巴黎戴高樂機場,這已經是我在台灣與法國之間無數次的起降。
二○二二年好像是生命中如夢的一年,我在這年取得法國內政部核發的獨資型花藝執業證號,正式在巴黎成立一間屬於自己的花藝工作室。雖然談不上是一個相當正式的營業空間,但所有的安排就好像一首隨意吹奏的香頌,不按譜演出,聽起來卻還算悅耳。
決定從台灣出發到法國學習花藝之前,我並不是個剛畢業的大學生,而是有著穩定工作的上班族。日子安定舒適,但好像少了一點熱情。
但在巴黎生活的這些年,我對任何事情卻變得非常飢渴,經常有一種說不出的慾望,從五臟六腑中發熱起來:好想要成為花藝師、好想要得到法國政府認可的證照、好想與哪位很有名的花藝師共事……
要找到自己的興趣絕非易事,把興趣當成畢生的志業更是難上加難,總是好羨慕那些在很年輕的時候就知道自己想要什麼的人,如今自己總算也有了點心中夢想的樣貌,並且逐夢踏實中。
這些年經歷各種大大小小的場合,應該是成為花藝師後始料未及的事吧。好比前些年法國品牌Kenzo的走秀會場、巴黎歌劇院三百五十周年的慶生會,又或是接到前法國第一夫人的電話訂購花束,我居然都能夠參與其中,每當想起都覺得非常不可思議。
在巴黎這個世界大都市遇到的人事物,好像都比其他城市來得有趣些,再怎麼說,都是我在台灣這座島上從未體驗過的。
在法國的文化制度下,經歷求學、求職與創業,還有難以言喻的身分認同問題,有時真的比破蛹而出的蝶還來得掙扎,但一路上我也遇到了許多不求回報的貴人相助,好比一位素昧平生的律師老爺爺,在我的簽證被法國政府拒絕、隨時都有可能被遣返回台的時刻,向我伸出援手,他說他從來沒看過一位年輕人願意遠迢千里,僅是抱著對花藝的熱忱,獨自在法國打拚,他沒有理由不幫我一把,於是親筆寫信向法國的簽證單位協調,也是因為他,我才能在法國繼續我的花藝路。
還有一次,我在工作中碰到了這輩子在台灣從來沒接觸過的有毒植物汁液,不僅手臂大面積過敏,甚至面臨被截肢的風險,在我的法語都還說得比幼稚園孩童更爛的時候,是一位法國的花藝師同事,陪著我到皮膚專科急診室,連續吃了好多天的抗生素後,才救回我又腫又紅又爛的前臂。
法國,一個多麼熟悉又多麼遙遠的國家呀!我們時常在生活中各類的行銷推文上看見「法式」的字眼,顯然法國文化的美好是相當受到認同的,我個人倒是覺得法式比較符合當前所謂的「儀式感」。在巴黎求學的第一年,我就住在那種覆蓋灰色鋅片屋頂的小閣樓中,往床腳那側的窗邊探頭看,可以看到聖心堂一小角的大理石穹頂,光是樓下巷口就開有兩間花店,彼此相鄰不到一百公尺。
法國的花店就像台灣的陽春麵攤一樣普遍,不難想見「花」有多麼的法式,而法國文化多麼熱愛營造「儀式感」。無論是喬遷之喜、慶生派對、生病慰問等場合,都可以送上花束表示心意。花不但可以送作禮,也是買來取悅自己的必需品。比起台灣好像只能作為獻佛用的供品,來到法國後才發現,原來花還能以各種形式存在著。
正是這樣的環境,讓我從那個只會說「為什麼法國人這麼會營造氣氛啊?為什麼法國的花那麼漂亮啊?」的台灣人,變成一個能夠說服法國人愛上我手中花束的花藝師,那些對於美的事物的自然反應,在法國被訓練得更習以為常。
法國人對生活中的美感,有一套獨特的見解。我倒是覺得自己有榮幸可以為這個對於美相當刁鑽的民族提供花藝服務,是一個優美的經歷。回想起當初拋下一切來到一個語言完全不通的國家,追求自己最愛的花藝,途中真的有好幾次,一邊噴淚,一邊收拾行李,打算放棄一切回到台灣,因為它是一個讓法國人自己都想要抱怨的國家,更不用提外來族群在法國生活的各種艱難。
但如果時間真能像卡帶一樣倒轉,回到出發的那年重新做一次決定,我想我還是會在機票抵達地的那欄勾選巴黎,選擇在這個花團錦簇的城市裡,繼續堅持在外人看來有點普通、微不足道的夢想,讓那首隨意吹奏的香頌,在我的花藝工作室中,依然不照譜地演奏下去。
試閱
如願綻放
也許兩個月來的磨練是上天的安排,只為了成就一個需要更多勇氣的夢吧!就因為一切得來不易,我才會在往後的各種困難中,告訴自己,再多撐一下下方能柳暗花明,只是一村又一村,不知哪個才是真正的終點。
我安慰自己,在那一百多張寄出的履歷表中,只要能獲得百分之一的機會就足夠了。我就能在巴黎花藝師學校(已於二○二三年改名為國立花藝師學校)就讀,在夢想已久的巴黎花店實習,畢業後順水推舟地回台灣創業,告別打卡上班的日常,努力耕耘自己真正喜歡的事物,一定會有收割的一天。
但在各種悲慘的求職經驗後,我發自內心地相信,一切將以失敗作為結束,在法文無法「輪轉」前,我鐵定找不到任何實習。沒有實習就不會有收入,也無法正式入學,我已有最壞的打算,便是回到家鄉,一無所有地重新開始熟悉的生活。
疲憊地回頭看這一路走來,怎麼滿是黑暗。不但丟了台灣的工作,在法國的求職路,也走得不甚順遂,所有的家人朋友都在十萬八千里遠的地方,愛莫能助。我捧著自己的淚水,頓時體會,原來這就是夢想的重量,沉甸甸般難以支撐。偌大的巴黎似乎容不下我這個小小的身軀。
只是,沒有時間悲傷下去,在巴黎哭泣的成本實在太高,應該把這些力氣拿去拜訪更多花店,向他們毛遂自薦一番。
一個風和日麗的早晨,那個百分之一的機會終於從我的智慧型手機裡發出聲響。「日安,我是某某花店的店長,我對您的履歷非常感興趣,請問您方便來花店面試嗎?」
「非常謝謝您來電,我立刻可以過去面試。」我羞愧地接著說,「請問您是哪一間花店,我的法文不好,您可不可以把地址寄到電子信箱給我呢?」
電話一頭的女士再次口頭重複了店名與地址後,便告訴我「下午兩點在店裡見,謝謝」。電話那頭傳來了掛斷的嘟嘟聲,而我一個字也沒有記下來。
好在我透過來電顯示,按「碼」索驥找到花店地址,只是面試的這天剛好遇到地鐵罷工,我搭的那班車,居然在凱旋門附近毫無來由地把所有乘客趕下車,初來乍到的我,呆坐車廂,望向水洩不通的地鐵出口,搞不清究竟發生了什麼事。看著手機地圖上地鐵站與花店的距離,相差好幾公里遠,一心只想放棄這個得來不易的面試機會,反正,這次我一定也應徵不上。
剎那間,由身體裡生出萬惡的恨,除了恨這個國家外,更恨的是自己當初的抉擇。法國人在浪漫與散漫間,僅一字之隔。
那個地鐵罷工的日子,真的有那麼一刻,就要打碎我已殘破不堪的意志。但,我本來打算要放棄的這間花店,居然成為日後在法國的生活重心,我在這裡學到所有有關花藝的知識,甚至比學校來得更多。這位撥電話給我的女士,則成為我的嚴師,也是我在法國屈指可數的益友。
我穿著新買來還很咬腳的黑色皮鞋,搭配連身套裝與絲襪,一路從凱旋門跑了三、四公里遠,就為了準時赴約。女士看著我被汗水融化的眼妝,打量了一番說:「你會綁花嗎?綁一束一百歐的花束來給我看看。」
「首先,這束花看起來沒有應有的價值,也就是我認為它不值一百歐,再者,我也看不到每朵花應該有的自然姿態,而且你的花束沒有螺旋花腳,所有的花材通通擠成一團了。但不用擔心,這些技巧都是可以學習的。我看了你在台灣的經歷,很欣賞你的勇氣,我喜歡有責任感與對生活認真的人,我從事花藝這一行已經將近四十年,我相信自己的眼光。恭喜你錄取了,文件繳齊後,就可以開始實習。」
我又驚又喜,支支吾吾地回答:「可是我已經三十歲了,你真的願意用我嗎?」
「三十歲怎麼了嗎?三十歲很好很完美啊!我就是欣賞你願意嘗試新生活的勇氣,我喜歡這種氣質與力量。你的履歷表上寫著,有工作經驗又會說英文,這不是很棒嗎?你應該要肯定自己的價值才對。只是醜話說在先,我帶人可是很嚴格的,如果你願意接受挑戰,歡迎加入我們的團隊。」
喔~哇~我從小到大沒聽過這種顛覆邏輯的答案。
顯然,一直以來,我們都被框架所限制了,即便我遠道而來就為了體驗異國文化,擺脫那些在台灣難以改變的刻板印象,但沒想到我脫口而出的第一個疑問,還是離不開世俗規範。
三十歲,未婚、無後、沒房、沒車,看來在法國不是什麼大不了的問題,還可能是一種很完美的狀態。
我原以為找到實習會是這段法國旅程的終極目標,之後的一切就能一帆風順,但人生並非按表操課,每個階段都會有不同的問題與障礙,我們都在人生的時間軸上不斷地前進與學習,武功只能一直練下去,從沒有停息的一天。
在法國經歷了一些年後我才理解,做自己喜歡的事,是從好多的不喜歡中,換來一個珍貴的喜歡,是從好多垂頭喪氣的淚水中,換來一次喜極而泣。哭,是一種能力,有能力悲傷,也有能力歡喜。
這是好幾個月來,我第一次在法國流下開心的眼淚,原來夢想的重量不一定是沉甸甸的淚水,它也可以是一朵朵綻放的櫻花,讓風帶領著,輕盈地飄向,我未曾到過的所在。
校園外的實習生活
日子這麼過著,幾個月來,法文不怎麼長進,倒是和同事們培養出一些因為法文不太靈光而滋生的肢體語言,我也漸漸改去不懂時就會用oui oui oui(很像台灣常用的對對對、好好好)來回應的壞習慣。說來感嘆,學生當了這麼久,到了法國才發現,不懂就舉手發問,從來不是什麼奇怪的事。
說到習慣,還有另一個好重要的該養成。
有事沒事就約同事們一起喝杯咖啡,絕對是職場必須。法國人多半抽菸,我的十幾位同事裡頭,只有三位不抽菸。不抽菸無妨,但一天中喝個幾杯expresso倒是必要之惡。
法式咖啡,不是台灣在便利超商裡隨手可得的咖啡飲品,還強調什麼季節限定,也不是文青咖啡館裡的樸實無華,就為了放上社群羨煞眾人。這裡的咖啡是這樣的,一般花店裡必備一台以上的膠囊咖啡機,早上到店打卡後,人人先來一杯,大家聚著聊著喝著,喝好再上。就我觀察,除了早上和同事們來杯咖啡聯絡感情外,大家吃完午餐或是下午時分,絕對也會再來幾杯。
喝咖啡,絕不是衝著咖啡因而來。喝咖啡,是為了喝出一些小道消息、喝出五分鐘的喘息機會、喝出升官發財的可能性、喝出個假期允許,喝咖啡就像萬事順利的正常管道,又黑又濃,怎麼樣都看不見,但總能喝出個豁然開朗,喝出好幾個祕密的原來如此。
一開始實習時,我總不懂,同事們怎麼會三不五時地就要喝咖啡,店裡忙碌時也喝,店裡一片死寂時也喝。一年過了,我才學會在同事問到「有誰要咖啡」的時候,舉起雙手,大聲喊「也給我來一杯」,慢慢喝出個明白,這杯又苦又澀的液體究竟藏著什麼東西。
咖啡有趣,花店裡隨著四季變化的花材才是精彩。春天,大刀闊斧地鋸下盛開的櫻花作為切花的一種,足夠讓花藝師來幾次高潮,更不用提那些五顏六色的鬱金香了。夏天,我見過結實纍纍的櫻桃樹和蘋果樹切枝,有時一邊上班,一邊偷偷地拔幾顆,分給同事一起嘗。秋天,切花的色調變得又橘又黃,店門外的落葉滿地,一踩,便喀喀作響,白天變得越來越短暫。冬天,雖然了無生機,但最有溫度的聖誕節就要來了,我們準備著又紅又綠的裝飾,讓人們可以互道感恩。
我欣喜地迎接人生中第一次真正的聖誕節,法國的聖誕節可一點也不馬虎。十二月初,店裡陸續來了好多真正的聖誕樹,諾貝松樹按照年分、高度,默默散發著松香,老實地站著,任君挑選。這些樹來真的,可不像台灣的塑膠製品,今年過完來年再相逢。
法國人拿出挑紅酒的精神挑剔聖誕樹,除了按家中挑高比例選擇樹的尺寸外,長得不夠綠、樹形不夠平均、看起來乾枯無光澤的,都無法跟著他們回到家裡的客廳度過每年最後一個月。這棵樹腳下,守護著大家準備的聖誕禮物,十二月二十五日早晨,才准開箱探究竟。
一天,一位父親帶著三、四歲的小女孩到店裡選樹,他說:「我想要一棵和我女兒差不多大小的諾貝松,我想要她長大後,時時想起那棵曾經和她一樣高大的樹。」這種時間烙印的美好,什麼都換不來,這是我懂的,法式浪漫情懷,又或是簡簡單單的父愛。
家裡不夠寬敞的顧客,就帶上一個聖誕花圈吧。做花圈的素材再天然不過,有些還是我跟著同事腳步,到附近的森林裡撿拾而來。我將大把大把奇形怪狀的金黃色落葉繫成圓環狀,再黏上毬果,也黏上被松鼠挑剩的栗子外殼,它們長得就像澎湖海岸邊的海膽,充滿咖啡色系的短刺,看上去,有點家鄉的影子。這些飽滿豐足的花圈,也許會被掛在帶著殘雪的大門上,也許會被掛在暖烘烘的壁爐邊,陪伴選上它的客人,度過年末團圓時光。
十二月冷冽又激情,到處都像台灣在過的農曆年,只是那大紅春聯,變成一閃一閃的聖誕燈飾。十二月是全歐洲的商業活動旺季,在法國,賣樹幹造型蛋糕的甜點店、賣巧克力的工匠、賣鵝肝的肉販、賣香檳的酒窖,無一不像賣聖誕樹的花店,卯足全力衝業績。
實習時的美好,就是跟著節氣過生活,一年四季,各有各的姿態。花藝師似乎不太需要感受各個季節的溫度,看到什麼花,就能體感春夏秋冬,是冷是熱。有次,整理花材的瞬間,我想起了自己的家,那一把一把進口的黃色文心蘭,像極了虎尾的豔陽高照,一個我和家人一起參觀蘭園,揮汗如雨的夏季回憶。
實習生活多半苦澀,很像日本節目裡介紹的,到專門料理店拜師苦學的廚師,任憑大廚的語言暴力與精神摧殘,就為了出師的一天。
實習的苦,有精神上也有身體上。我就經常被植物的汁液或是飄散的花粉搞得全身過敏。在台灣習花時,我從不知道原來自己對植物過敏,畢竟只是一周一次舒適地坐著插花。到了法國,我幾乎無時不碰花,在學校碰、在花店裡碰,有時還抱著一堆快要凋謝無法販售的花回家,和它們朝夕相處。
整個十二月,花藝學校裡的實習生都不需上課,除了教職員放寒假外,花店也進入忙碌的檔期,非常需要人手。工作了一整個月下來,我的手臂開始出現大大小小的紅色色塊,總覺得癢,但冬天又厚又重的毛衣蓋著,好像沒什麼大礙。
選擇不去看見不去感受,乃是法國診所收費高昂,再者,在異國求學的生活已經夠複雜了,我實在沒有心力再用殘破的法文,向眾人翻譯我的難題。
一月過去了,花店再度迎來另一個重要的檔期,二月十四日情人節。比起聖誕節有一整個月慢慢地備貨,情人節要的是快狠準,因為那上千朵紅玫瑰可耐不住時間摧殘,往往幾天便凋零,我們只能在情人節前天沒日沒夜地,挑掉惱人的刺。
店長吆喝我要加快速度,不然今晚誰都回不了家。我小心翼翼捲起袖子邊說:「我也很想快一點啊,但是心有餘而力不足。」兩隻前臂又紅又痛又腫又爛,十來位同事吃驚地圍觀著,議論紛紛。
這時店長的吆喝轉為憤怒的吼叫:「歐拉拉,您到底在搞什麼,這是從什麼時候開始的?為什麼沒有人告訴我?」所有人被臭罵了一頓,不照顧同事更沒照顧外國人,我則是在這個忙到焦頭爛額的情人節檔期,被緊急送到巴黎十一區的皮膚科急診大樓。心裡愧疚大於生理疼痛。所以我才說,一點也不想向人翻譯痛苦。
十四天份的口服加外用抗生素伺候瀕臨死亡的過敏症。我真以為要在異鄉入土為安了。醫師發了一個半月的停工證明,康復前只能在家裡好好煲給薪的健康粥。
有問題舉手發言,從來不是什麼慚愧的事,真的。
累了就休息,痛了就看病,絕對天經地義。從小,我們就在課本裡學習孔融讓梨,對長輩尊敬重道,和同儕間要相親相愛,好像身而為人,應當處處忍讓,把不好意思常掛嘴邊。但在法國可不是如此,我們都該學學法式自私對自己好一點。
「嘿,我過敏發作好不舒服,必須請假三天。嘿,我知道現在很忙,但我需要喝杯咖啡休息一下。嘿,聽我說,比起你,我的世界也非常重要。」也許下次,我們都該舉起手,練習著這樣說,也練習尊重這麼說的人。