華人世界知名武俠作家古龍,才氣縱橫一代武俠宗師
古龍小說。已成經典。百年一遇。
古龍是武俠小說世界的一個異數,一個不世出的天才!
古龍打破了金庸不可戰勝的神話,同時自己也製造了另一個神話!
古龍武俠,是一種有所必為的男子漢精神,一種永不屈服的意志和鬥志;一種百折不回的決心;一種雖千萬人吾往矣的戰鬥精神!
如果你要讓一件秘密永遠不洩露,那麼你只有讓聽見這個秘密的人全都死光。鐵大爺帶來的五十鐵騎,現在已經只剩下三十一個人了。「只有死人才能絕對保守秘密。」是鐵大爺的名言。這的確是句非常正確,而且非常聰明的話。大家都明白,他們老大的意思,就是要他們死。除了那二十七個在決戰日要從藏身處突擊狙擊敵手的絲士之外,別的人,都得死。誰都不想死,但是他們除了死之外已別無選擇。現在為什麼還有三十一個人活著?難道鐵大爺的命令已不如往昔有效?準備埋伏在決戰日作殊死一擊的絲士,還要從二十九人中選二十七。人選仍未定,所以還是二十九人活著。另外的兩個人呢?
※【古龍談楚留香之六】
楚留香這一生中做過各式各樣的事,好事做得固然多,傻事也做得不少。他幾乎什麼事都做,只除了一件事,他絕不做自己不願意做的事。這個世界上絕對沒有任何人能夠勉強他,這就是楚留香。他這一生中實在是多采多姿,充滿了傳奇性,也許就因為他是這麼樣一個人,所以無論他走到哪裡,都會遇到一些與眾不同的人,發生一些不同凡響的事情。
只要有關他的故事,就一定充滿了不平凡的刺激。
名家推薦
●古龍作品不但是當今武俠小說史上的一個寶藏,也終將是現代中華文學史上的一塊豐碑。未來,一代又一代對俠義精神和文學創作感到興趣的有心人,都會在生命中某個時期展讀某部古龍作品。──著名文學評論家 陳曉林
●古龍是用生命去寫武俠的,武俠就是他的詩,他是用他一生的心血、信念在寫武俠,寫他的嚮往,寫他的歡樂,更寫他的悲辛苦楚與孤獨寂寞。──師大國文系教授 林保淳
●一代又一代的讀友都能在古龍著作中,各自品讀出奇崛清新的人生體悟與鐵血激盪的情懷俠義,從而引為陪伴自己成長的重要精神養分。──古龍長子 鄭小龍
作者
古龍
為現代武俠小說「別開生面」的重量級作家,以令人耳目一新的文筆與意境,將武俠文學推上了一個新的高峰。古龍的作品永不褪流行,以獨闢蹊徑的文字,寫石破天驚的故事。他與金庸、梁羽生被公認為當代武俠作家的三巨擘。
本名熊耀華的古龍,豪氣干雲,俠骨蓋世,才華驚天,浪漫過人。名作家倪匡說:「古龍熱愛朋友,酷嗜醇酒,迷戀美女,渴望快樂。」他以豐盛無比的創作力,寫出超過了一百部精采絕倫、風行天下的作品,開創武俠小說的新路,是現代武俠小說的一代巨匠。他是他筆下所有多姿多采的英雄人物的綜合。金庸則說:「古龍慷慨豪邁,跌蕩自如,變化多端,文如其人,且復多奇氣。」俱見對古龍惺惺相惜之情。
目錄
【導讀推薦】一部非常獨特的作品 南方朔
第一部 盲者
一 鐵大爺/二 絲路/三 絲士 死士/四 決戰夕前
第二部 慕客
一 決戰之夜/二 飛蛾行動
第三部 死人
一 要命的人/二 殺頭紅小鬼/三 狼來格格/四 一張地圖
第四部 蘇蘇
一 宴會/二 中原一點紅
第五部 後人
一 論戰.飛戰/二 蘭花傳奇/三 結局
序/導讀
導讀推薦
一部非常獨特的作品
著名文化評論家 南方朔
古龍的小說裡,《午夜蘭花》是最讓人惋惜的一部,既惋惜一個傑出作家命運的多乖,又慨歎他創作生涯另一個高峰的不再。
《午夜蘭花》的寫作時間,乃是古龍生命歷程漸趨暗淡的時刻。當時的港台、北美及東南亞華人社會,早已隨著《流星.蝴蝶.劍》的電影,以及《楚留香》電視劇,而出現「古龍熱」及「楚留香熱」,但就在大家爭相搶用「楚留香」這個符號時,卻都未徵詢過古龍這個原創者的同意,因而使得他為了收益受損而暗自生氣。其次,則是當時發生了報紙喧騰的「吟松閣風波」,古龍被砍一刀,受傷極重,身體大受影響。再加上,他的妻子和情人都相繼離他而去,他自己拍攝的電影《劍神一笑》和《再世英雄》也都賣座不佳。而更重要的,則是他體力與心情兩不佳,卻仍好酒如故,因而有了酒精中毒之跡象。在這樣的時刻裡,他執筆再寫楚留香,儘管有心再求突破,但客觀條件卻已不可能,於是遂留下了這部令人惋惜但卻也高度實驗性之作。
《午夜蘭花》以「楚留香死了」做為主題,其原因不難理解。自「楚留香熱」出現後,人人竊用借用「楚留香」這個符號,似乎鄭少秋也儼然被認為生來就是楚留香,而忘了古龍才是「楚留香」這個虛構人物的發明者。於是,在這種鬱鬱的心情下,古龍遂以「楚留香死了」當做《午夜蘭花》的主題,用以顯示他才是「楚留香」的主宰,只有他可以任意處置這個符號,包括它的生或死。
但他當然不會讓楚留香真的死掉。這只是古龍的一種寓意。他用這樣的寓意寫《午夜蘭花》,並在《午夜蘭花》裡顛覆楚留香系列故事裡原有那些角色。於是《午夜蘭花》遂成了一部非常獨特的小說:
它是一本以楚留香為主角的小說,但從頭到尾,楚留香只出場很短的時間,其實只不過是個配角。
胡鐵花以往都是窮噹噹的浪子,但現在卻變成了富可敵國的鉅商。除了只在一個場景和楚留香出現過一次之外,即再也沒有露過臉。
一向溫柔討喜的蘇蓉蓉,在《午夜蘭花》裡被暗示性的描寫成書裡的頭號陰謀家,冷面無情,機關算盡。
楚留香的紅粉知己,如蘇蓉蓉、李紅袖,每一個又都再造了一個同質但角色相反的親友,變成一種鏡像的配對。
因此,《午夜蘭花》可以說乃是一部打著楚留香旗號,事實上則是顛覆掉原有楚留香故事的大膽嘗試。由古龍寫出這樣的作品,已不難看出他對整個「楚留香熱」的愛恨交織了。他是要寫一本這樣的小說,來向那些在「楚留香熱」裡占盡好處的人開一個大玩笑。他要證明,造神的是他,能夠毀神的也是他。他能替楚留香造出留下鬱金香味這種形象,他也能在《午夜蘭花》裡另造一個人有蘭花香!
因此,《午夜蘭花》乃是古龍對自己創造出來的角色之顛覆,也是一種他對自己作品的「戲擬」。古龍在無意中已碰觸到了當代文學寫作裡的一個有趣課題。
《午夜蘭花》的故事是這樣的:江湖傳言楚留香已經死了,但有一個小說裡並未講明,然而讀者卻可以看出乃是蘇蓉蓉喬扮的陰謀家蒙面客,他並不相信這種傳言,於是,他遂設計了一場大陰謀,以幾個楚留香必然要挺身來相救的人出來演一場大血鬥,欲將楚留香誘出而後伺機殺害。最後,這個陰謀卻被楚留香識破,此書中並未交代清楚的方式解決。
坦白而論,《午夜蘭花》以這樣的故事為其架構,的確有點荒唐離譜,因而讀來異常吃力,也反襯出古龍寫作這本小說時的吃力。除了故事本身太過虛構之外,故事裡許多角色的安排也都刀斧味太重,缺乏了他以往作品裡那種渾然天成的才氣。整部作品予人的感覺,乃是它從主題設定開始,即破綻頻露,並且枝蔓葉亂,顯示出當時的古龍已無法駕御整個故事的進行。正因無法駕御,小說到了最後,遂只得以一種不算結尾的方式結束,讓讀者滿頭霧水。
《午夜蘭花》可以說失敗了。古龍作為一代武俠小說奇才,替武俠小說開闢出了一片新天新地,但到了晚期卻出現這樣的作品,怎不使人感傷。
不過,儘管這本小說難謂成功,但閱讀《午夜蘭花》卻也可發現:它其實也充滿了許多可貴的實驗性。除了前述的自我顛覆與自我戲擬外,最值得討論的,乃是小說裡敘述主體的問題。
古龍的小說從他早期作品開始,其敘述就和一般武俠小說有異。其他作家一般均信守傳統那種第三人稱的敘述方式,但古龍卻喜歡在字裡行間讓作者也插入講話,讓作者做故事及角色的提示與注解。這種敘述方式,在《午夜蘭花》裡更進一層,除了這種客觀夾雜主觀的敘述方式外,作者自己的旁白也更加擴大,甚至還加上一老一小、兩個後來的人以未來者的身分對故事加以批評、討論或解釋。整部小說就在這種「多重敘述」的方式下推進,而小說裡的時間也就因此而現在與未來交錯,故事的動機、表象、評斷等也一併同時被顯現,武俠小說不曾有人以如此的方式被人寫過。古龍在這本小說裡做了首次演練,某些段落因而變得很有一點「後設」的況味。
問題是這種「多重敘述」的寫作方式乃是複雜度較高,難度亦較大的技巧。稍有處理欠佳,反而形同作者隨時在對讀者做著打斷與干擾。《午夜蘭花》的情節本身即已相當蕪蔓,再加上這些由於敘述方式的複雜而造成的干擾,使得這本作品更顯得混亂,並予人作者對小說已失控的印象。
《午夜蘭花》是一部無論旨趣和技巧都值得探討的作品;也是一部作者本身的意志太強,時時無法忘記自己而要向讀者提醒他的存在的作品。這部作品有顛覆、戲擬、多重敘述等純文字技巧的展示。它是古龍被「楚留香熱」刺痛後所激發的求變之作,可惜的是此時的古龍無論體力和創造力都已不足以承擔求變的企圖,才使得人們對這部小說充滿了惋惜。古龍的嘗試,讓人想到發生在米蘭.昆德拉身上的類似故事。
米蘭.昆德拉自從因為《生命中不能承受之輕》而聲譽鵲起後,這本小說立即被改編成電影。但該電影卻無疑的是一部欠佳的電影,它絲毫也沒有掌握到原著的深刻內涵,於是米蘭.昆德拉在受刺激之餘,遂決定寫一部無法被改編為電影的小說,這本小說即是《不朽》。它刻意揚棄情節故事,而將小說變成是一種論述及雜想。它當然不能改編成電影,但就在這種刻意拒絕被改編的心情下寫作,它最後固然達成了目標,但卻也一不小心,甚至連讀者也被拒絕掉了。
《午夜蘭花》令人惋惜,但儘管如此,它卻也等於是替武俠小說打開了一扇窗口。它顯示,人們不僅可以用研究經典小說那樣的方法來研究作品與作者,而武俠作品也應當可以用比較前衛的方式來寫作,甚至也不妨用非常後設的方式。《午夜蘭花》已接近這道門坎,只是它的作者因為健康及環境的問題,使他無法從這個門坎跨出去。否則,以其才情,誰又知道他不會再替武俠小說再創一個典型?
古龍的小說,最大的特點,乃是他的想像力異常獨特,不僅題材奇特,武術與兵器更是經常匪夷所思。這種特點在《午夜蘭花》裡更發展到另一種程度,例如殺手可以躲藏在馬桶裡,可以躲藏在火焰裡,烏金絲所做的兵器使人變得像蜘蛛一樣可以虛懸在半空中,甚至還跑出來一個專割人頭的小孩。這是想像力的更進一步了,或是想像力的走火入魔?我可不敢說。然而有一點可以肯定的。那就是《午夜蘭花》這部作品,從未來的角度看,必將被後來的研究者認為是古龍晚期最重要的一本著作,可以藉著這本小說的主題、結構以及散發出來的資訊,推測他的心情、企圖與限制。
創作者的一切都是有意義的,就意義的角度而言,《午夜蘭花》的重要性還超過其他作品!