1984年，在上海人民公园展厅举办画展期间，严力和上海的民间先锋诗人，在宝山有一次聚会。收录本书的一篇严力演讲记录，记载了此事。多年后我发现，宝山座中竟有旧识。1980年代，我在复旦大学中文系就读，校中有复旦诗社成员，他们与严力亦有过往。

人和人的相遇、相识和相知，无论在时间和空间，实是一种缘分。四十年前，如果我对现代诗歌着迷，那么，可能有机会认识严力。但这个假设实现的可能性不大，既是人生轨迹所致，也是缘分未到。2017年，严力从西雅图回到纽约时，我在法拉盛图书馆工作17年了，并置身本地文化圈。当时几位朋友正筹办纽约法拉盛诗歌节。严力的到来，自然被推举为这项活动的领军人物，而我，也因此在远离宝山（复旦大学位于宝山五角场）的法拉盛，和严力相识了。

严力为纽约华人文化圈带来了显而易见的新气象。这时候的纽约华人文化氛围，和八十年代他初到纽约也不同了。2018年，聚拢了全球华语诗人的首届法拉盛诗歌节揭幕，2024年四月将举办第五届。严力并在此期间，恢复了他创办的"一行"杂志，以"纽约一行"命名。此可谓一次现代诗歌和艺术在美国华人社会的复兴。和严力交往日多，对于他四十年的诗歌和艺术生涯，逐渐了解。合作"纽约一行"之外，我编辑了严力的诗歌选集、中短篇小说选包括双语作品，在纽约出版。这些工作，一方面缘于一个曾任上海三联书店编辑的职业敏感，也和我的学术训练有关。多年来，我学习中国文学历史，虽然未进入古典文学批评研究领域，但兴趣并未全消；在美国大学，我的专业是东亚研究、现代世界史和图书馆管理。我接触了大量严力的作品，以及分散各处的研究和评论，自然就生出了一种想法，把以严力作品和评论为主题的资料汇为一编，完整呈现，为当代中国现代诗歌历史、先锋艺术历史，以及海外华人文化艺术历史，留下一种不可或缺的史料。严力多次说，当代人要对当代历史负责，因为他