作者

Toro 郭葦昀

歌手、演員、文字＆詞曲創作者、製作人。
最殺男團Energy創團首位成員，也是Energy組合的創作擔當，並從事電影開發、新媒體整合、音樂活動製作，已發表的歌詞作品超過上百首。
著有《打開鮪魚罐頭》。
IG：torocompany1002

目錄

推薦序
前言
輯一 致青春
舞動高中生
最榮光的一天
消失的那些年
幕後工作者
一個值得感恩的日子
富有與貧窮
找到自己的光
成功的條件
恨意
生活在這個花花世界
最重要的小事
你想成為誰
優質人生
我的太陽 o sole mio
時間
跟上未來
家人
愛的公式
不要悲觀的變厲害
生存遊戲
主流次文化
不帶遺憾的回歸
重返光榮的舞臺
突破黑暗，但也不見得光明
電影散場前，我們彼此相愛
輯二 我是詞人
後記

試閱

推薦序
文字紀錄片
知名作詞人 方文山

Toro（郭葦昀）這本言詞懇切、思慮清晰的新書，其文字敏銳、落筆犀利、敘事有條理，字裡行間的邏輯性很強。因此，閱讀起來引人入勝，篇幅章節裡處處是Toro式的哲理，感覺有某個觀念衝擊到你，似乎有那裡不對勁，但他就是有本事言之成理。創作來自於觀察，然後再付諸文字；很顯然的，Toro是有能力將觀察到的事物與現象，透過文字描述還原其畫面，讓人閱讀時自行產生出影像感。
這本《我們沒有約好的明天》嚴格說起來，不是一本書，而是一本雜誌。因其內容有生活札記、隨筆散文與詩文歌詞，以及社會觀察跟行業評論文，所以實在很難將它定調為單一元素與類別的書。如果我們把 《我們沒有約好的明天》當成一部電影來觀看與欣賞，你會發現Toro在這部電影裡的角色多變且轉換很大，一下是青春熱血義無反顧的大男孩，一下是具有文青氣質的歌詞作者，接著又成為滔滔不絕激勵人心的演說家，然後瞬間又轉換成心思縝密的專業經理人
在這部《我們沒有約好的明天》的文字電影裡，我們可以看到Toro說理敘事的獨特節奏感，其文章自成一派，具有影像化風格，可以理解成是一部「文字紀錄片」。在書中某些篇幅與章節裡，我們甚至都能從中挖掘與發展出一部戲劇甚或一部電影。而且在這部「文字紀錄片」裡，可以直觀的展現出Toro他個人的價值觀、對人生的體悟以及處世哲學，你也可以總結成這本書是他對這個世界的解讀跟態度。如果說「閱讀是投資報酬率最高的事情」，那麼這本文字含金量很高的《我們沒有約好的明天》，必定是一項回報率很高的閱讀投資。

前言

這是一本學習人生功課的書，渺小的我只能提供我的人生歷練經驗。
你們知道書跟網路文字有什麼不一樣的意義嗎？
四十歲的我看起來很有邏輯，能言善辯，為何我要寫「書」？而不是拍攝一支影片？或是接受好幾段的訪談？
因為印刷過的紙張是可以被燒毀，或是慢慢跟地球土壤同化或不同化，但是出書就是一個時代被記錄下來的文物。
這些文字都是我一字一句看過、想過、修過、寫過。
不是加以表情或聲線的闡述，是極其矯情卻又不矯情的敘述，人生一半的領悟，也是能夠直接連結我們之間實體的禮物。
文字是一種難以想像的力量，我不太接觸網路社群世界，所以這本書裡的照片，彌補了這些年應該放在社群但沒有的。
這本書算是我前十年的「社群照片精選吧」！
沒有當藝人的這些年，甚至放棄「Toro」稱呼的這些年，我大概長什麼樣子？
做了什麼？都在這本書裡。
***
一直相信轉念可以改變人生，我甚至用轉念的概念寫了一個故事叫「12」，還拿到了優良劇本獎項。
不太接觸網路世界的我，2022年6月，轉念寫下了這段文字，放在我不太用的網路上。
這一段文字，在科技進步下，透過了網路傳播出去。
一開始四萬人看，後來四十萬人看到，最後可能有四百萬人看了。
但那些人沒有直接影響我的生命，四億人看了又如何？
原來，這顆星球上，有四個人看了。
那四個人，是我人生進入社會的起點，也是外界對我的認知。
而他們看到了。
下面是改變「我們」人生的韻腳文字：
突然被時光追趕，倒數時間到了，好像就該被打開。
這可能是我的前半生自傳，就只是娛樂人類的一粒塵埃。
輕輕地，我打開了家門，那些海報已經泛黃積塵，
這麼剛好，我是個念舊的人。
看著照片，開始倒轉我的半熟人生。
故事起源是一個少男找了幾個夥伴，不是選秀，不是通過公司亂湊安排，
目標一致，像個獨立舞團地站上了大舞臺。
出道四十多天就開演唱會，第一場粉絲居然好多萬，笑聲淚水不斷，忙到回不了家。
盡情揮灑二十多歲的汗水，亞洲巡迴，登上節目、雜誌排行榜，搶先拿到已記不得的光環。
那時幕後比幕前發生的事情好玩，每天換車繞好久才能回去，因為私生粉跟慘了。
等等，這個名詞好像不屬於那個年代，而且我用來創作的名字，這十年有偷偷換過。
回到那時我們只是繞了半個亞洲的孩子，名利來得太快，也來得太慢。小孩不懂大人，所以自己開始作亂；大人也看不懂小孩，一與四不等於五的拆。
像是灌籃高手、海賊王的信賴，突然變成一場商業拼盤，某些東西被撕開，時間會把它閤起來，卻又閤不起來。

Forever young的存在，
好久沒有真誠地大笑，靈魂的天真少了一半。
想要擁有日漫英雄的價值觀，才發現自己欣賞的其實是反派。
好像人生就停在那幾年的不孤單，外面的世界也只記得你當時等級的腦袋。
可是，每一天的記憶都像寶藏一樣停留在腦海。
一開始只能撐著，底氣夠強、混搭傲氣，努力把有時同事、有時對手的朋友打敗（5566、F4、183、棒棒堂、五月天、飛輪海）。
說著沒消化的臺詞，不會演戲卻稱霸電視臺，這些劇還是很多人看。
每個月過著飛行少年的生活，把飛機當作睡眠艙，終於在馬來西亞破了當地紀錄，但回到飯店卻開始悲觀，慢慢失去朋友，失去家人，失去價值觀……
認識的人愈多，發現朋友圈愈窄，最好的時代也是最壞。
訂了飛往紐約的機票，決定把自己關起來。收入來自娛樂還給娛樂，於是投資了樂團、舞團，開始蓄鬍裝成熟，跟人對賭、投資、攤牌，以為很成功的失敗，卻被一個晚輩偶像說教：「你以為你在做事，但其實你都在玩。」
收起行囊，穿起西裝，飛去了香港，跟著億萬大老闆打造電影經濟和慈善活動。
酒醉的上海，那些巨大或假裝龐大公司的老闆，在KTV應酬時還是會點第一百次的〈放手〉來調侃自己。
幾年後，換了一批臉孔嶄新的事業夥伴，發現五個人署名合作，比自己簽名給五萬個歌迷更難。
電腦裡寫了一百個故事跟企畫案，以為起碼可以完成一半，實際落實的大概是0.03％……
自己做的東西都要自己買單，發現其實比的不是創意，是後臺；自我實現跟產業需求永遠不簡單。
還記得在北京時假裝住五星級飯店，請別人的司機送我們回去，在Lobby轉一轉，確認司機離開後，才跟夥伴走到旁邊廉價的旅館。
打腫臉充胖子的透支，懂得自己不是唯一的天才。

Forever young的剛剛好，
我做的好事不算少，那些小奸小惡應該也把它忘掉。
站了C位多年，懂得站旁邊也很好。沒有銷量熱度、復不復出的困擾，而我其實可以這樣一直到老。
轉眼數十載，身邊換了一個又一個的伴，中間疑惑自己到底愛的是女是男，我覺得現在應該可以找到真愛。
創作、IP、作詞、寫本、演唱會、音樂劇，企畫過天王天后天團，昨天跟世界最大的饒舌品牌老闆一起吃晚餐，隔天跟新崛起的地下樂團小朋友共患難，觀念不停切換。
當了還在找錢的總裁，看著報導裡的自己，居然是那些記者提醒我，曾經是個瀟灑可愛的少男。
人生只過了一半，當年那些卡片裡許願嫁給我的少女，也好像不存在。

穿過時間線，一下子就是未來。有些人還在，有些人已經離開。
有些電話播了號碼卻已經更換，那些你看不起的成了天菜，有些英雄卻輸在一場狂歡。
如今最紅的網紅告訴你，四十歲的自己其實不用修圖、修掉眼袋。
抱歉，我剛剛暫停寫詞，看了鏡子還是覺得自己很帥。

找不到一顆按鈕，讓人生倒帶。
但我活著就是為了創造精彩，還在擔心的你，不用擔心了。
以上算是我的告白。終於，二十年了，我沒成寇也還沒封王，雖然彼此的目標不同，但是終點一樣會到達。