本書是周安儀女士以深情細膩的筆觸,回顧生命歷程與家族故事的最新回憶錄。書中娓娓道來她與夫婿王默人先生攜手共度的風雨歲月,描繪兩人共同奮鬥的心路歷程,並以獨特的非線性敘事,圍繞四個重大劫難展開,勾勒出一位女性在時代洪流中的堅韌與勇氣。
周安儀女士的生命故事從二戰後的台灣與上海開始,經歷童年動盪、移民美國的艱辛,以及成為地產經紀人的奮鬥過程。她不僅勇敢面對人生的多重挑戰,從病痛中自強不息,還與丈夫共同開創事業,並成為文學創作的推手。兩人對文學的熱愛促使他們慷慨捐出房產,創立「世界華文文學獎基金會」,並於國立清華大學成立「文學講座」、捐建「王默人周安儀文學館」,於北京大學「世界華文文學獎」,為華文文學的發展做出卓越貢獻。
《追憶似水流年》不僅是一段個人回憶,更是對華人移民經歷、愛情與夢想的深刻詮釋。書中情感真摯動人,周女士對夫婿王默人的深厚成立情感貫穿始終,兩人的相知相惜與共同奮鬥成為全書的靈魂。這是一部關於愛、勇氣與奉獻的動人篇章,也是一位女性在時代巨浪中不屈不撓的生命見證。 作者
周安儀
Chou An-Yi(Anne Chou)一九四六年八月九日出生於台灣台北,襁褓之中隨父親周謹庸,母親周費瑛(費明芬)回到上海,三歲時又隨父母和弟安儉因大陸失守而遷居台灣台北,在台灣度過童年,少年和中年,生活長達三十五年。在她三十八歲生日時赴美探親,結果自我流放,與夫婿王默人定居於美國舊金山,亦長達三十九年,從未返台。
在台灣,就讀私立復興幼稚園和小學,台北第二女中(初高中)後考進國立政治大學新聞系主修編採,大三即擔任中央日報駐木柵、景美記者。畢業後獲中央日報聘任為資料室資料員,因緣際會於一九七〇年九月擔任中華日報記者、台灣時報記者、台灣通用器材公司《通用之聲》月刊主編及中廣公司記者、中廣公司《中廣通訊》主編。
從事新聞工作十七年,在一九八四年九月起先後在舊金山《中報》和《國際日報》擔任記者,後因複雜的政治環境,一九八七年四月轉業。曾出版過兩本報導文學集;分別為《藝林春秋》(一九八〇年聯經出版)及《新聞從業人員群眾》(分上下冊;一九八一年黎明文化出版)。初中起就對文學、美術深感興趣,雖是新聞系出身,仍不放棄對創作的熱愛,一九七一年起陸續在報章雜誌發表短篇小說及散文,在台北一九八四年由黎明文化公司出版第一本小說《女人心》。
一九八七年轉業從事房地產工作,在二十一世紀地產公司任職八年後,自創長菁實業公司,並從一九九五年二月出任長菁實業公司負責人迄今,現半退休。
二〇一五年三月前變賣所有家產。為回饋社會,在二〇一三年和二〇一九年先後獲美國國稅局批准,成立「王默人周安儀世界華文文學獎基金會」,先於二〇一四年在台灣國立清華大學成立「王默人周安儀文學講座」,網址為http://www.lecturewangchou.com.tw。二〇一五年於北京大學成立「王默人周安儀世界華文文學獎」,迄今已舉辦兩屆,各有兩名中國和兩名台灣作家獲獎,分別獲得獎金人民幣二十五萬元和二十萬元。為獎勵文學後進,其實早在二〇〇四年已捐獻北大現金在中文系成立「王默人小說創作獎」。
二〇一五年半退休後仍筆耕不輟,陸續出版四部小說集。
⒈《相見不如不見》(新竹國立清華大學出版社,二〇一七年;北京北京大學出版社,二〇二〇年)
⒉《前浪和後浪》(新竹國立清華大學出版社,二〇二〇年)
⒊《搏》(新竹國立清華大學出版社,二〇二一年)
⒋《似水流年》(新竹國立清華大學出版社,二〇二三年)
二〇一九年,再度將用作退休後的兩幢房屋捐出,一幢在二〇一九年已捐建新竹國立清華大學興建「王默人周安儀文學館」,將於二〇二四年落成啟用,另一幢商業樓整修後將捐給北京大學。
目錄
序:從亂世中堅毅走來¬──女性典範周安儀女士
周安儀簡介
追憶似水流年 周安儀回憶錄
第一章 四個劫難
第一個劫難 差一點與父母失散
第二個劫難 我得了小兒麻痺症
第三個劫難 烏來瀑布下死裡逃生
第四個劫難 摔了一跤後不能走路
第二章 我的出生之謎以及改名、英文名字和筆名的由來
第一節 出生之謎
第二節 由周小咪改為周安儀
第三節 為什麼從小有英文名字
第四節 做記者時為什麼用「純之」筆名
第三章 我印象中最深刻的事
第一節 外公的死亡
第二節 十歲生日禮物勞力士錶不翼而飛
第三節 小學遠足時未趕上火車,驚恐萬分
第四節 丟掉了一件心愛的紅大衣
第五節 晚上怕黑不敢起床上廁所
第六節 小學時收留了一隻流浪貓,死後葬在後院
第七節 我家附近寶宮戲院失火,我臨危不亂
第八節 被人用玻璃瓶砸中我左腿流血不止
第九節 我第一次試騎摩托車竟摔倒在馬路上
第十節 我么弟安寶也被門口的機車撞過住進醫院
第十一節 初中放暑假陪父母吃宵夜重了七公斤
第十二節 台北家中遭小偷入侵,損失不少財物
第十三節 《中報》採訪新聞時眼部受傷送醫急救
第十四節 紐約遊玩途中兩人電話卡被盜
第四章 從事新聞工作才與王默人結緣
第一節 為什麼我會進政大新聞系
第二節 做記者後,才會遇見我一生中的摯愛
第三節 我傾慕他的文才,私奔結連理
第四節 結婚後的逃亡經歷
第五節 回台北發展求職不易
第六節 首次投資股票失敗,幾乎血本無歸
第七節 王默人要先買房才能生孩子
第八節 生孩子苦難的歷程
第九節 兒子得了腦水腫到處求醫
第十節 婚後王默人工作並不順遂
第十一節 為什麼我們會到美國發展
第十二節 為拿綠卡忍辱負重
第十三節 新聞工作走投無路,只好另謀出路
第十四節 我為何會走上房地產經紀人之路
第十五節 買房王默人是始作甬者
第十六節 王默人的鼓勵,走上地產之路
第十七節 為何會走向創業之路
第十八節 幸運之神眷顧,走上發財之路
第十九節 會計師激發我們回饋社會的動力
第五章 王默人像武俠小說裡的俠士 常為我打抱不平
第一節 通用器材公司在我離職時,為我舉行了盛大的歡送會
第二節 中廣公司《空中雜誌》社長吳疏潭疏忽為我慶生,他出手相幫
第三節 徐圓圓看我們夫妻同行採訪不順眼,拿我出氣,他立即還以眼色
第六章 我的人生旅途
第一節 近十七年新聞工作,我的成績單
第二節 三十五年房地產經紀甘苦談
第三節 退休後重拾筆桿,寫小說調劑身心
第七章 我一生中最遺憾的事
第一節 一封寄不出去訪問陳永明的錄音帶
第二節 我的小產
第三節 未能參加父親的喪禮
第八章 晚年從絢爛走向平淡
第一節 我的嗜好
第二節 周遊世界的願望未能實現
第三節 含飴弄孫,其樂無窮
第四節 做運動強身,以完成他的遺願
後記
附錄
清明時節追憶爸媽
一見鍾情
追憶先夫王默人
星空
思念
序/導讀
序: 從亂世中堅毅走來──女性典範周安儀女士
王鈺婷
認識周安儀女士是從拜讀她的小說集開始,此次受安儀女士之邀為新作《追憶似水流年》作序,備感榮幸。安儀女士以絹秀深情的散文體,回顧自己的家族史與生命史,娓娓道來她驚濤駭浪的生命回顧,以及與夫婿王默人先生攜手打拚的甘苦點滴。筆者自二〇二二年擔任台灣文學所所長一職,因「王默人周安儀文學講座」業務與安儀女士頻繁通信,用「文如其人」一詞來形容安儀女士是十分貼切的,爽朗、不拖泥帶水的豪邁性格,鏗鏘有力的筆力,是安儀女士信件的特色。安儀女士直言受王默人先生的影響,在創作中堅持現實主義的理想,舉凡書寫地產經紀人的角力、租客的荒誔行徑、灣區華人的愛恨糾葛,乃至回憶錄的自身經歷,全都活靈活現。她以十足的洞察力與真性情,專注描摹生活周邊的小人物故事,因而躍然紙上的不止是「人物」故事,更多是現實世界中的「人性」樣態。
從此部回憶錄的章節安排,便展現安儀女士獨特的巧思。有別於一般回憶錄的線性發展,她別出心裁以生命重大事件為軸線,選擇從「四個劫難」下筆,開展的是一個走過苦難的女性生命故事。回憶錄從「逃難」開始,周女士出生在二戰後一九四六年的台北,襁褓中隨父母回到上海,三歲時又舉家搬遷來台。出生在兵荒馬亂的大時代,註定和大多數離散華人一樣,經歷人生如風飄流的動盪歲月。一九八四年周女士帶著九歲兒子王思予赴美探親,當時王默人先生擔任記者工作,同時也是小說家,他敢怒直言的剛正性格,不容於思想禁錮的政治環境,於是隨後也選擇赴美發展。這是周女士第二次的「逃難」,沒想到此行隨夫婿旅美至今將近四十年,未曾再踏上台灣土地。
面對生命際遇的苦難,安儀女士總是用一種看盡世態炎涼的豁達,勇敢面對現實世界拋擲給她的考驗,其中也包括身體的折騰。特別是書寫的苦難之一,是幼時罹患輕度小兒麻痺症,必須穿上特製的矯正鞋,幸好安儀女士從小不怕艱苦,堅持不懈矯正了十年,終於在她考上北二女初中時痊癒,才能和一般正常女孩一樣穿上白球鞋上學。另外一個劫難發生在二〇〇八年七月底,那時周女士已經是一家地產公司的負責人,從開放房屋(open house)回辦公室街旁停好車,穿著高跟鞋一不留意踩進一個小坑,沒想到造成四根背椎嚴重位移。當時醫生判定為終身傷害,不能走遠路且必須靠止痛針緩解疼痛,然而安儀女士並不打算與傷痛妥協,加倍努力做物理治療復健,同時也靠著擅長的針線活放鬆心情,至今沒再惡化,再次展現她戰勝身體磨難的驚人毅力。
在安儀女士苦難的生命經歷裡,與王默人先生的相知相惜是她回憶錄中最繽紛璀璨的篇章,當中還蘊藏更濃烈的、更深邃的景仰與崇拜,亦夫亦師亦友,終其一生追隨其志。如安儀女士形容王默人先生是帶領她奮勇前進的「領帆人」,是她「一生的摯愛」,更斷言「沒有他(王默人先生),就沒有今天的周安儀」。安儀女士坦率而深情的告白,款款道來她與王默人先生的情緣,從年輕時在報社相識的對話內容,到倆人如何陷入狂烈熱戀,以及不顧家人反對逃家私奔,讀來既如小說般夢幻,又如臨場般逼真。不得不佩服安儀女士在傳統保守的台灣七〇年代,能夠不畏家人威脅和社會眼光,勇敢且堅定地追尋自己所愛,更難能可貴的是,她勇於為自己的選擇負責,一生跟隨王默人先生盡心盡力、無怨無悔。
早期移民華僑在美國生活相當不易,周女士剛抵達美國時手頭並不寬裕,和兒子擠身在分租「散房」(相當於雅房)安身立命。一九八五年初王默人先生抵美團聚,夫妻倆一同在舊金山《中報》工作,她擔任記者工作,因華埠新聞界環境複雜,便以筆名「周純之」開始不分晝夜跑新聞。當時報社記者工作收入並不理想,一位鍾姓學長建議她改行做地產經紀人。當時安儀女士對地產一竅不通,但憑藉向來不服輸和全力以赴的個性,靠著自修半年後便取得地產經紀業務員( Salesperson )執照。從一九八七年加入二十一世紀地產公司,成為炙手可熱的超級業務員,到一九九五年獨當一面成立長菁實業公司,背後的推手是王默人先生,他獨到的投資眼光加上