作者

陳貴芳(鱷魚)

台南人，平面設計師，老街風情繪本家。喜歡畫畫，喜歡旅行，喜歡新奇的事物。在台南社大開設城市旅行寫生課，讓許多沒有繪畫基礎的人都能透過手中的畫筆，記錄居住的城市風情。著有《蘿拉的藏寶圖》、《森林的元宵節》、《郵差阿弟》、《訪古．台南．行：府城手繪書》等書。

目錄

推薦序　在民權老街，一手繪筆一手筷子　/王浩一

自序　與時間賽跑的紀錄　
記錄老店家的裝備
民權路老店散步地圖
新美街老店散步地圖

民權路（本町大街）
新裕珍餅舖
文峰茶莊
信文堂印舖
胡記麵館
新建國戲院
蜜桃香
和成軒佛俱店
左藤紙藝薪傳
老街款款行：
台南公會堂（吳園）
東嶽殿
明章榻榻米
太陽牌冰品
進德成竹籐店
蘇家－建國蝦仁肉圓
廣興肉脯店
振發茶行
萬川號
合成帆布行
再發號肉粽

新美街（米街）
全美戲院
手繪電影看板師
老街款款行：
大井頭
祀典武廟（大關帝廟）
吳萬春香舖
魏俊邦雕刻研究社
武廟肉圓
武廟炭烤三明治
算命巷
老街款款行：
大天后宮
隘門
兩角銀冬瓜茶

隆興亞鉛店
金德春茶莊
老街款款行：
開基武廟（小關帝廟）
泉興榻榻米
恭仔意麵
老街款款行：
大嶺頭（屎山頂）
洪芋頭担仔麵
宮後街冰攤
 錦源榮喜幛
 美豐工業原料行
金利號
振行鞋行
金泉成雜糧行
米街金香紙店
王泉盈紙莊
信裕軒
石精臼牛肉湯
石精臼蔡家米糕
 鎮傳四神湯
老街款款行：
赤崁樓
義豐冬瓜茶
榮記號糕粉廠
東巧鴨肉羹
光彩繡莊

久等了，親愛的老闆們

序／導讀

在民權老街，一手繪筆一手筷子
王浩一（府城達人、城市作家）

許多地方都在說自己的那一條老街，他們都想從老街的故事，走出小鎮觀光的最大值。

這些小鎮，奮力彰顯著它們創建於日治時期的巴洛克建築老街，那些女兒牆的建築語彙，那些磚造拱圈的亭仔腳，都成了宣傳的重點，置身其中有幾間百年老店錯落，也被敘述著創店身世和老行業。但是，話說台灣所有的老街們，當「台南民權路」出聲之際，大老現身，那些小鎮老街該退身一旁，眾聲喧嘩的他們，也該靜音了。

台南民權路創建於荷據時期，當時稱之「普羅民遮街」，那是一個比鄭成功來台灣更早的時代。之後的明鄭時期，甚至後來的清領時期，這一條老街長久以來都是台灣府城的交通脊梁，台灣最久遠的商業大街，富饒，大氣。所以，歷史的重量在這裡，「悠遠深厚」的形容是恰當的，這條老街的尊貴身世也比其他鄉鎮的野趣老街，更加值得探訪。過去，這條民權老街有許多文史工作者，留下諸多著作與描述，我也曾經跟隨這些前輩的文字，走踏在此近四百年的老街上，有驚嘆，有吟哦，也有懷舊。

當年，我在此進行歷史建築記錄之際，從閱讀史料開始，再手繪這些古蹟的建築體，屋瓦、樑柱、磚牆和各式窗櫺，然後也書寫台南舊城的過往。當時，我所說的故事，從台江海濱的濤聲開始，一群荷蘭人在此登岸，許多漢人也來此集居，他們鑿了井，建了屋，許多人家漸漸形成市井。人來了，店肆熱鬧了。於是街道從西邊一路延伸到東邊，從海濱港滬到阡陌山林。人潮開始在此流動成市河，沿路的店家成了台南舊城最重要也最久遠的街道，有賣花草的，有打鐵的，有賣鞋賣帽的⋯⋯歷史稱它為「十字大街」。

這一路，有不遠處的荷蘭留下的普羅民遮城的遺跡，有鄭成功所創建的北極殿，也有更多的清領時期的商業空間，當然，日治時期的公會堂和巴洛克街屋建築，更是少不了。走動在此，宛如訪踏在一部台灣的發展史之上；穿梭在此，彷彿進出在先民的生活場景。當年，我的書寫也停頓在此，沒有進入那些百年老店，少了先民生活的觀察和紀錄。是的，這條街道的故事，今天依然以「生活」演繹著先民的傳承，以「博物館」記錄著文化的史頁，只是我往前，再往前，於是我漸漸地離開這裡，也遺忘了老街的歷史脈動。

而這一切，我的察覺回來了。

接收出版社的序文邀約。當我第一次看到作者的畫稿，欣然發現他以繪筆作為「導覽」，圖像不僅好看，且鉅細靡遺地帶領我們的視覺進入「古早味的生活細節」，讓我們從「觀看」進入「閱讀」的狀態。以前，我也曾像旅客一般走在這條老街上，走馬看花，但是都不及作者用一筆一筆地「閱讀」那些古味器具——那些有先民溫潤的器具。於是，我也學他用「端詳」的態度，進入「先民」的世界，每翻開一頁，映入的驚喜繪畫內容，哇⋯⋯這個東西還在啊，內心的小驚嘆，便一次一次在作者畫筆的帶領下，有了走入先民生活場域的歡愉。

我從走踏到書寫，從探索到認識，也從親近到遺忘，而今，我又回來了。

或許，用攝影也是辦法之一。但攝影卻無法如此感動人心，也無法如此輕易讓人聚焦。用「畫筆的語言」導覽，我一直相信這是了不起的技能。以前，關於台南舊城的文史工作者的作品少有如此方式。但是，近年隨著不少年輕的插畫家旅居台南，他們帶來了不同「欣賞」舊城的方式，和呈現的樣貌。也讓「出版台南舊城」這件事，開始不一樣了。插畫家們，先是以不同筆觸把老街角落，展現成賞心悅目的街景畫面。近來，更進化成輕巧的旅行地圖，易讀，容易讓人穿街走巷，輕鬆自在散步。然而，《台南老店散步》這本書的出現，作者陳貴芳更讓古老的器具有了更鮮活地「被看到」，讓人明白原來先民的生活細節依然「活著」，於是，我們更讚嘆先民的智慧，津津樂道當年的生活巧思。民權老街果然還凌駕於其他小鎮的老街。書本中，也記錄下老店家的美食，古早味，用繪筆描述後，彷彿更加馨香、迷人。

從點到線，也從繁複到精致。這群新興插畫家，讓台南舊城更年輕了，也讓台南舊城更動人了。

試閱

【自序】與時間賽跑的紀錄　　陳貴芳

　 2012年因為台南市社區大學的課程邀約，我規畫了「跟著插畫家去旅行」的活動，當時設計了兩條路線，以插畫家的角度，帶領大家拜訪府城老行業。參訪的過程發現這主題很有意義，藉由走讀老店觀察台南的過往面貌，也從細節中發現一座城市形成的文化脈絡。
　 這本書的文字和圖像是並重的，由於我較擅長以畫筆寫生，用手繪的方式記錄建築和有趣的人事物，因為畫圖不像攝影是呈現真實，而是利用繪者的眼睛將景物過濾後的結果，是透過繪者的解讀記錄下每個店家的故事。然而用文字介紹店家也是重要的，提供非視覺性的想像空間給讀者，不擅長寫作的我試著以文字描述對老店的想法，也許是感動的片段或是觀察到的小細節，寫下用畫畫無法傳遞的情感。我在這本書中以旅行寫生的方式來描繪故鄉的老店，用旅人的眼光寫出拜訪店家的心情。
　 「寫生」是跟陌生人攀談的最佳方式，更是我和店家的連結話題。其實訪談店家時，並沒有告知全部的店家我是為了寫書才來的，一方面很好奇如果不是因為採訪的緣故，老闆對待我的態度會不一樣嗎？走入陌生的店家，我通常會以由於喜歡老店的氣氛，想畫下來收藏在畫本中，作為我的開場白；後來證實我是多慮了，不知情的老闆們通常會好奇我為什麼要畫他們家，接著就拉張椅子請我坐下，有時會倒上一杯茶請我潤喉，所以我時常一邊畫畫一邊和老闆聊天。他們忙於店務之外不時也會隔段時間就來看看我畫了什麼，閒聊一會兒又繼續彼此手邊的工作。
有時寫生時間一長，老闆常會忘了我這個外人還在店裡，所以常有機會見到老闆真性情的一刻——和老婆鬥嘴，與鄰居閒話家常，甚至全家大啖八卦……這些現場經驗都很有趣。而訪談老店家最棒的就是聽到店家歷史或是老物件背後的故事，老店之所以讓人迷戀，我想就是那些以歲月堆疊出的故事所構築出的輪廓吧，而也只有從老闆們的口中，才可能勾勒出屬於那個時代的古早味。由於寫生是速度較慢的記錄方式，常需要在店家停留較長的時間，有時是一個下午，有時是一整天，有些甚至要去很多回，隔段時間再去的時候，老闆還會問說：「妳怎麼這麼久沒來！」和受訪者成為朋友，是出版這本書的最大收穫。
　 拜訪老店不用擔心面臨店面歇業的窘境，因為這些店家最少都有三十年以上的歷史，反而是「人」的問題比較令人擔憂。這本書前後製作約三年半的時間，由於不少老闆是老人家，初次見面時他們看起來都還很健康，沒想到隔一兩年再見面，發現有些人已開始使用助行器，有的則是住到安養院去了，隨著時間過去，不少老闆的身體狀況每況愈下。每回我經過那些店家時，都忍不住探頭想看看他們是否一切安康，因為如果書還沒未出版就有老闆因病離世，對我而言將是一大遺憾，而在這樣趕書的過程中也逐漸領悟到，拜訪老店家真的是與「時間」賽跑的紀錄啊。
　 這段時間，我發現不同類型的店家都有著相似的職人風範，當我一筆筆畫下職人專注認真的神情與細膩講究的製作過程，逐漸體認到一股「堅持」是他們共同令人敬佩的精神，而這些老店家就是以這樣的堅持，默默傳遞著台南骨子裡的傲氣性格。

　 最好很開心這本書的製作出版，讓我有機會認識府城挺過數十年時光的老店，也很高興看到許多老店的下一代願意接棒傳承家業，讓台南這座老城市以文化底蘊為養分，孕育出更具人文氣息的府城印象。

【民權路】廣興肉脯店

盛夏八月，我在廣興肉脯店的炭火爐旁寫生。頂樓的烘烤肉乾區沒有冷氣，只有一台工業用電風扇發出嘎嘎的聲響，烘烤的高溫熱進了骨子裡，沿著下巴滴落的汗水滲透入畫紙，我心浮氣躁地看著兩代老板與員工烤肉乾、翻轉肉片，那專注的神情是父子相傳的印證。

人稱「黑豆伯」的倪炎燈先生，十三歲起跟隨唐山師父學習「太倉肉鬆」的加工技術，最初挑著扁擔沿街販售，民國十年在水仙宮附近創立了第一家店。由於黑豆伯的好手藝廣受肯定，長年來陸續開了多家分店，全盛時期多達二、三十名員工；後來為了原物料的供給品質，甚至兼營養豬事業、青果業還有蜜餞製造等；可惜二戰後店面與工廠遭燒毀，負債累累，民國三十七年搬到現址營生。黑豆伯過世後，第二代卻無心接棒，黑豆嬸陳桂花女士只好默默守著廣興肉脯店，期許後輩繼承。

第三代老闆陳敏德退伍後，為了承繼家業，念建築的他只得放棄喜愛的工作，專心投入店內生意。陳老闆十分注重廠區衛生，員工忙完手邊工作後就開始打掃，乾淨的工作領域產出高品質的產品，就這樣一點一滴慢慢擦亮老店的招牌，再度打響「廣興肉脯」的名號；同樣注重品質的陳老闆並不打算開分店，因為手工製作的肉脯無法量產，才能維持賞味品質。堅持單一老店經營模式，用心傳承「黑豆伯的肉脯店」的好味道，是家傳事業的背後精神。

滿臉笑容，是第四代老闆陳建誠給人的最初印象，排行老大的他學習接棒十餘年，我在店家寫生時，注意到他都面帶微笑向客人介紹商品，他同時也自豪地說著老店的驕傲——堅持「只用最新鮮的豬肉加工」。的確，因為廣興對肉質的要求，所以豬隻在清晨三、四點屠宰後隨即送到工廠處理，才能保持豬肉紮實又富彈性的口感。但最難得的是，廣興是台灣少數還使用木炭烘烤豬肉乾的店家，為了用台灣龍眼木的木炭烘烤肉乾，廣興與東山農民合營木炭窯，每年燒窯五次才能取得年用量一萬五千斤的龍眼木炭。在消費者看不見的細節上如此用心，就是這樣的經營態度，好品質口耳相傳，銷售業績完全不受景氣影響，才能連續三年榮獲最佳伴手禮殊榮。這就是真本事才能打下的好名聲啊！

我想起廣興的老照片，深深感受到穿梭古今仍亙久不變的老店精神，店內熱氣中夾雜著肉乾的香氣，這股府城飄香百年的肉香瀰漫在各個角落，頓時我理解到這就是老店傳承的意義——「承續經營態度，堅持傳統口味」，是多麼簡單卻意義深遠啊！

【商店資訊】廣興肉脯店 since1921
台南市府前路一段90巷62號 06-2227447
07:30~20:30（全年無休）

【民權路】振發茶行

初次見到嚴燦城老先生時，他已將近九十高齡，作為茶行第四代傳人的他早年受日本教育，舉手投足都可見日據時代的一股紳士風範。有回我帶一群朋友去拜訪老先生，友人提議合照留影，當時身上僅著一件汗衫的嚴阿公說請等等他，他說要拍照就一定要穿戴整齊才行，我們心中一凜，靜靜地看著阿公將polo 衫套上他的年邁身軀。嚴燦城老先生已於民國一百年以九十高壽離世，目前由二兒子，第五代嚴鴻鈞接棒經營。

創立於清咸豐十年的（1860 年）「振發茶行」，第一代嚴朱祖籍福建泉洲，來台後先定居北部的大稻埕，後來才搬到台南，最早在宮後街經營「盛發錢莊」，後來因幫人作保而倒閉，最後改行開設專賣福建武夷山茶的「盛發茶行」，後來才搬至民權路現址。現在店內的舊木匾上寫著振發兩字，其實原本刻的是「盛發」，但因當時經濟環境差，能省則省只能將舊招牌挖字重刻，不過仔細看會發現振字是由盛改刻來的。

振發是台南登記最早的茶行，初創店向茶商租賃茶罐，分期付款慢慢買，罐身紅紙上寫著山頭名，這才發現原來以前人是用這樣的方式來區分茶種；而茶罐上看似不起眼的凹痕，其實是太平洋戰爭期間，振發為了躲避空襲，就用牛車載著茶罐、茶架匆匆前往歸仁避難，由於道路不平、路況顛簸，這才將茶罐撞凹。

店內的木桌也很有意思，一個大木櫃，桌面上的小洞是為了讓老闆將買賣收到的錢投入，用意是讓老闆能自由從內側翻取，而外面的人是碰不到錢的，這也是古早人防偷搶的設計巧思。振發至今仍以手工包茶，也是府城唯一還保留這項服務的百年茶行；我當時看著阿公將相疊的兩張毛邊紙仔細包裹成長方型茶包，接著他拿出百年牛骨印章，烙上紅印成為店章，由於受潮會讓茶香走味，所以會再把茶包放入透明塑膠袋中黏妥。可能是我看得感動，覺得手工包茶的手感溫度，似乎喝起來更覺溫暖。

【商店資訊】振發茶行 since1860

台南市民權路一段137 號 06-2223532
10:00~18:30

【新美街】全美戲院

　　李安導演曾說：「全美戲院是我踏入電影的啟蒙地。」因為名導的一席話，讓這座帶給台南人許多珍貴回憶的老戲院，再次浮現於人們的記憶當中。
全美戲院總讓我想起《新天堂樂園》這部電影。記得學生時期口袋沒幾個錢，總是和朋友相約到全美看電影，早期全美的座椅是木頭製的，在木椅上一坐就是四個小時，等到兩部片看完後屁股也都坐痛了，不過兩片同映的實惠價格讓大夥抱怨歸抱怨，下次還是興高采烈地再度光臨。偶爾遇到熱門的電影，即使現場爆滿沒有空位，我也一點不介意地坐在走道上欣賞，現在想起來還挺懷念的。後來豪華戲院和大型影城陸續出現，老戲院的生意由風光轉慘澹，第二代的吳俊誠是戲院經理，為面臨散場的老字號費盡心力。民國八十八年底全美內部徹底翻新整裝出發，汰換了那二十餘年來讓無數電影迷坐得發疼的木椅，並增加許多新穎設備，也讓全美後來成為影展、電影劇組拍攝場景以及文藝展演的熱門場地，同時還是許多新人求婚的浪漫場合呢。
坐落在日治時期大宮町一丁目的全美戲院，昔日周邊是熱鬧的街市，昭和時代之前，三連棟的店屋為葉飛雄先生所有，二戰時期因空襲而毀壞。民國三十九年歐雲明兄弟重建電影院，取名「第一全成戲院」，建築外觀是巴洛克式風格，中棟最上方有著「THE FIRST CHUAN-CHEN THEATHRE」字樣的浮雕英文戲院名，外牆則有圍繞建物一周的幾何圖騰與海馬紋飾，種種細節展現出當年建築精緻的一面。
「戲院」一詞為戲劇和電影院的簡稱。走入放映廳，迎面而來的白色布幕前就是一座大舞台，旁邊還有個可作為更衣室用途的小空間，除了用來播放電影，這樣的舞台空間設計當年還可提供給歌仔戲、布袋戲等劇團演出，是戲劇與電影兩者兼營的模式，還可同時滿足觀賞民眾的口味。民國五十八年，第一全成賣給了所有人的妹婿，也就是全美第一代負責人吳義垣先生，「第一全成戲院」改名為「全美戲院」。全美起初放映首輪片，但是當時首輪戲院競爭激烈，因此民國六十年起全美改變營運模式，成為全台灣第一個播放二輪電影的戲院，除了票價半價之外還可享受兩片同映的優惠。後來一九六、七○年代台灣秀場蓬勃發展之時，全美也提供場地作為秀場舞台，帶給大眾多元的消費娛樂，等到秀場文化沒落，再度回歸到播放兩片連映的經營模式。
有回拜訪全美，放映師帶我爬上了戲院屋頂，近距離欣賞沿著外牆裝飾的海馬浮飾，每隻海馬都是以手工精細雕刻並上色，胖瘦不一的模樣饒富趣味。接著放映師帶我走入放映間，立即映入眼簾的就是兩台老放映機，一架是底片放映機，另一台是數位播放機。「喏」，放映師指了指地上幾捲小鐵盒，「那幾個是我最後用底片機放映的電影預告片」，他接著苦笑說現在都改成數位播映了呢，我看了看日期都是民國一百年。我待在放映間畫著這台底片放映機，耳中傳入的是正在播放的電影，我彷彿看到《新天堂樂園》中總是偷溜進放映間看著艾費多操作放映機的小男孩多多，那是一段令人懷念的底片機時光。
挺過一甲子歲月，全美戲院見證了台灣電影娛樂的各個歷程。吳經理表示戲院會再度小規模整修，他希望能讓更多藝術表演團體在這裡表演，他希望一家老戲院，也能展現人文精神的發揚與傳承。時至今日，全美是台灣唯一仍然使用手繪電影看板的戲院，這項即將失傳的老行業，幸得吳經理全力支持，加上電影看板師顏振發師傅一筆一畫的功力，讓人光是從這些手繪看板，彷彿就能回味一九五○年代的電影院場景。推薦讀者走訪府城外，如想感受在老城市過生活的方式，不妨試試來這裡看場二輪片，票價便宜，座位也舒適，走出戲院還可以收到一截電影底片作為觀影紀念——那是一段濃縮著老戲院往日情懷的美好時光。

【戲院資訊】全美戲院 since 1969
台南市中西區永福路二段187號，06-2224726
＊兩片同映，全票130元，持貴賓卡優待票100元，兒童票70元