※當前世局洽正完全印證了西方的沒落※曾經傲視人類、引領風潮的西方文明究竟發生了什麼巨變?誰是壓倒西方駱駝的最後一根稻草?第一次世界大戰掲開了「西方的沒落」序幕?威廉二世戰敗投降,就埋下了希特勒崛起的主因?哥德式建築的出現,代表了近代西方文化的覺醒?
※《西方的沒落》被很多人稱為是一部未來之書,史賓格勒也因此書被稱為是「西方歷史的先知」,即因史賓格勒以其獨特的視角與細膩的觀察,將世界歷史分成八個時期,對世界各大文化進行了比較研究,他指出各大文化自有不同的象徵、風格與特徵,標示出各大文化有其共同的命運、歷程與階段。
※他大膽預言「西方文化最終會走向沒落」的說法,對現代西方產生了極大的影響。放眼當今世界局勢,似乎也的確印證了他的預測!更證明了他的先知灼見!
※書中另附(一)各大文化相應的精神階段(二)各大文化相應的文化階段(三)各大文化相應的政治階段三張精美表格!
從歷史的進程看西方的沒落
從歷史的借鏡看東方的崛起
一部真知灼見的人類文明啟示錄
一部發人深省的西方沒落預言書
歷經工業革命、文藝復興等重大事件,
積蓄了豐厚人文藝術根基的西方文化,
為何會不可避免走上趨於沒落的命運?
曾經被視為是歷史奇蹟的四大古文明,
究竟是經歷了什麼異變以致不再輝煌?
如今還碩果僅存發光發熱的又是哪個?
隨著西方沒落、東方的熱度再度上升,
人類應該如何抱持未來的前景與希望?
《西方的沒落》是史賓格勒最重要的著作,全書分為兩卷,第一卷於1918年出版,第二卷以《世界史的視角》為名發表於1923年。在《西方的沒落》中,史賓格勒以生物生長過程的觀念進行歷史研究,把世界歷史分成八個完全發展的時期,考察各個時期的不同現象,揭示其共同具有的產生、發展、衰亡及毀滅的過程。在書中,他反對將人類歷史看作總是不斷進步的直線型敘述,認為文化是一個有機體,文明在經歷新生、發展、繁榮之後,最終必會走向衰亡,而西方文明已經越過了它的頂點,正處於衰落之中。本書出版之後,立即成為歐美的暢銷書,討論度至今不衰,更影響了後世的一些歷史。
※【書中金句】
★本書的主題,狹義說來,是分析那現已籠蓋全球的西歐文化的沒落,但由此目的,而導致了一項新的哲學,及這一哲學所專有的方法──世界歷史的比較形態學方法。故本書很自然的要分成兩大部分,第一部分是「形式與實際」,從各大文化的形式語言出發,嘗試去洞察各文化的最初始、最深邃的根底,以使其成為象徵的科學(a science of Symbolic)之基礎。第二部分是「世界歷史的透視」,從實際生活的各項事實,及高級人類的歷史經歷出發,尋求一個歷史經驗的「精髓(quintessence),使我們能了解我們的未來。
★乍看之下,西方的沒落,就好似其所對應的『古典文化的沒落』一樣,是一個為時空所限的一般現象而已,但在瞭解了它所有的重要性之後,我們認識到,這乃是一個哲學的問題,這裏包括了有關『存有』的每一個重大的問題!
★真正的歷史研究,是一種純粹觀相的歷史研究,而最佳的展示此等觀相研究的途徑,莫過於歌德的自然研究。
★沒有零的觀念,便限制了高度抽象能力的創造。而印度靈魂,則是把零當作數字的基始的;零的觀念,正是瞭解印度人生存意義的關鍵。
★每一次檢視現代思想家的作品,我不禁自問:他對於世界政治的事實,對於世界都市的問題,對於資本主義、城市的未來、文明發展與技術的關係,對於蘇俄問題、科學問題,到底有沒有什麼概念?
★不同的文明,有不同的現象,不同的人類,有不同的真理,思想家們要麼就承認所有的真理,要麼就全部不承認。如此一來,人們想要瞭解世界歷史,瞭解歷史世界,西方目前的世界觀,必須如何地大加擴張與深入! 作者
史賓格勒【德國】(作者)
史賓格勒(Oswald Spengler,1880-1936),德國著名的歷史學家和歷史哲學家。他出生於德國北部布蘭肯堡的一個中產家庭。後因父親工作調動的緣故,舉家搬到德國中東部的哈勒,史賓格勒也在哈勒接受中學教育,並於哈雷大學取得博士學位。畢業後成為一名中學教師。青年時期的他除了研究歷史和藝術之外,他還對數學和博物學有濃厚的興趣。第一次世界大戰爆發時,他因健康原因未能被徵召入伍,在這期間,他隱居在慕尼克,完成了《西方的沒落》一書。此書的出版給史賓格勒帶來了巨大的聲譽,許多大學紛紛邀請他執掌教席,可都被他拒絕,此後他一直過著一種近乎於隱居的生活,以歷史研究和政論寫作自適。史賓格勒一生寫下大量著作,除了《西方的沒落》外,另有《普魯士人民和社會主義》、《悲觀主義》、《德國青年的政治義務》、《德國的重建》、《人和技術》等。《西方的沒落》則是史賓格勒最為代表性的著作,被譽為「西方文化的歷史博物館」。
譯者
陳曉林(譯者)
陳曉林,陝西人。台灣大學工學院畢業,美國哈佛大學碩士,專研思想史,關懷人文理性與人性價值,以至在熱門的理工科畢業後,轉向文學、歷史與哲學。曾在台灣大學、中央大學、東吳大學的哲學系任教,主授歷史哲學及中西哲學比較研究。他的文章,被文壇評為文字雄健恣縱,思路深湛明爽,筆鋒常帶感情,曾獲國家文藝獎散文首獎、真善美傳播獎台灣地區特別貢獻獎。先後主編時報〈人間副刊〉、工商時報副刊及〈聯合月刊〉,並任報社主筆。近年致力於政治評論及學術研究,但仍不時發表光焰灼目的散文作品。著有《青青子衿》、《壯歲旌旗》、《吟罷江山》、《劍氣蕭心》、《浪莽少年行》、《輕生一劍知》等多種,譯有《西方的沒落》、《歷史研究》、《自由四論》、《正義理論》,均為當代思想經典名著。
目錄
獻詩
開拓萬古之心胸──史賓格勒與「西方的沒落」 陳曉林
第一版原序
修正版原序
譯例
◎第一部 《形式與實際》
第一章 概念的引介
第二章 數字的意蘊
第三章 世界歷史的問題
第四章 外在宇宙──世界圖像與空間問題
第五章 外在宇宙──阿波羅、浮士德與馬日靈魂
第六章 音樂與雕塑──形式藝術
第七章 音樂與雕塑──塑像與畫像
第八章 靈魂意象與生命感受──論靈魂的形式
第九章 靈魂意象與生命感受──佛教、斯多噶主義、社會主義
第十章 浮士德與阿波羅的自然知識
附錄
(一)各大文化相應的精神階段
(二)各大文化相應的文化階段
(三)各大文化相應的政治階段
序/導讀
※【譯者序】
開拓萬古之心胸──史賓格勒與「西方的沒落」陳曉林
一、危機的時代
曠觀人類的文化,二十世紀實在是一個危機重重的時代。曾經輝煌一時的古老文明,如埃及、印度、巴比倫、希臘,固然早已神魂俱逝,面目全非,只剩下一些斷垣殘壁和往事陳述,徒供世人登臨憑弔,臨風殞涕而已;五千年來承傳不絕的中華文化,自十九世紀起,也在雨暴風狂的西方勢力猛撲之下,搖搖欲墜,迄今仍在生死線上,艱難掙扎,而中華兒女,飄零異域,文化血脈,若斷若續的慘況,也早已是不爭的事實。可是,赫赫不可一世的西方文化,在十九世紀,固然聲教四訖,昂揚直上,進入了二十世紀,卻也呈露了不少致命的危機。如今,儘管太空人已經登陸了月球,儘管試管中可能創造出生命,儘管電腦的發展,已足夠當得上「第二次工業革命」之稱,然而,這絲毫掩蓋不了西方文化本身所面臨的陰影與危機。
從現實的層面來看,則西方科技的擴展,漫無節制,已經破壞了生態的平衡、污染了人類的環境、拉遠了貧富的差距,社會問題,紛至沓來,政治鬥爭,無時或息,經濟風濤,日趨嚴重,而在兩大強權的爭霸之戰中,核子武器很可能在一夕之間,把整個星球夷為平地,更是人所共知的事實。
從心靈的層面來看,則典型的西方人,如今在現實生活的浸淫與商業心態的驅策下,心靈方面的空虛、分裂與迷惘,已經到了彰明較著、形之於外的地步。西方人目前對金錢、暴力、與性的空前膜拜,無非是心靈墮落反應於現實世界的一種拓影;而不久前美國青年紛紛唾棄社會、離群索居,以「嬉皮」、「耶皮」的面目出現,一方面固是對社會制度與現前文化的極端不滿,另一方面也可以說是由於心靈空虛、理想無依,想要探索一種新的精神上的價值準據,以為安身立命的基礎。
其實,從第一次世界大戰前後,文藝界的表現中,已可十足看出西方人心靈的漂泊與虛無之感,因為,比較起一般人來,文學家與藝術家,無論在感受上與表達上,都是遠為敏銳的一群。到了第二次大戰以後,這種漂泊與虛無的徵象,更是呼之欲出。繪畫上的「立體主義」與「野獸主義」,把空間拉平到平面之上,再把平面寸寸割裂,似乎正透示了靈魂的撕裂與不安;音樂上從爵士搖滾到「普普音樂」(POP music),表面上喧囂擾攘,震耳欲聾,其實卻已乖離傳統音樂的精神,在強顏歡笑之中,透示了現代人的不滿與煩悶,其情淒而悲,其音哀以思;至於文學,從「達達主義」、「超現實主義」以降,無一不是抒寫了西方人心靈的苦悶與無奈,卡夫卡(Kafka)的「蛻變」、「審判」、喬艾斯(J. Joyce)的「尤里西斯(Ulysses)、福克納(Faulkner)的「聲音與憤怒」(The Sound and The Fury)、卡繆(Camus)的「異鄉人(The Stranger)等,都是活生生的例子,艾略特(T.S. Eliot)的一首名詩:「空洞的人」(The Hollow Man),把西方人靈魂的僵化與心靈的空虛,表述得淋漓盡致──
「我們是空洞的人,我們是填塞的人,大家倚靠在一起,腦袋裏盡是草包填塞不已。
只有輪廓而無形體,只有影子而無色彩,癱瘓了的力量,毫無動作的手勢……
失落了淬厲的靈魂,只是一些空洞的人,填塞的人……」
從學術的層面來看,則問題更為嚴重,且不提因資本主義經濟學與共產主義經濟學的頡頏,所造成的意識型態之分裂,即純就西方學術的主幹──科學而言,在二十世的初期,也從理論的基礎上,發生了根本的動搖。物理學與數學,一直是自然科學的主導學科,到十九世紀為止,幾乎整個的西方科學、哲學、與形上學,都已植基於此,而牛頓物理學的體系,到十九世紀也似乎已經窮究天人、完美無缺,數學上的前衛發展,更是一日千里,駭人聽聞。可是不旋踵間,先是集合論裏發現了所謂「詭論」(Paradox),也就是說:在理論數學上,從顯然簡單清晰的預設出發,用絕對正確的推論方法,卻會得到矛盾的結果,這就從根搖撼了數學的基磐,雖然,經過不少數理名家在數理邏輯方面的努力,已暫時補塞了這一漏洞,並且還引發了本世紀著名的鉅構:羅素與懷德海合著的「數學原理」(Principia Mathematica),以及維也納學圈後來風行一時的「邏輯實徵論」(Logical Positivism)的學說,但並不能證明,從此數學的基礎不會再出紕漏。相反的,在一九二九年,數學家史谷倫(Skolem)發表了一項定理,說明:就連數學上的基本數系,都無法絕對加以「公理化」(Aximotized),過了兩年,另一數學家戈德爾(Godel)更證明:人類所建立的每一數學體系,都註定是不完整的,數學裏面有本身無法解決的難題,因此絕對不可能建構出任何絕對完美的體系。這樣一來,任何想以數學作為一切自然科學的基幹的企圖,都已成為十足的夢幻與泡影。
物理學的問題,尤比數學嚴重。本來,牛頓物理學的系統,已公認為絕對真實的自然圖像,根據這一圖像,而形成了「機械論」(Mechanism)的理論基礎,認為:宇宙間的每一事物,都可化約為物質原子的位置和衝力,因此,如果得知一瞬間全部物質質點的位置、和作用於其上的力(或是速度),則此後世界的全部發展,都可以用機械的法則,精確無誤地推算出來。從理論上來檢討,這種「決定論」是正確不訛的。然而,一九二九年,海森堡(Heisenberg)發表了著名的「測不準原理」(Principle of Uncertainty),證明:我們不可能同時決定任一電子的位置與速度,這便頓使物理學家們的美夢,倏然破滅。尤有甚者,波爾(Bohr)的「互補定理」(Principle of Complementarity),說明:電子依它前後的時序關係,既可視為一種「波動」,亦可視為一種「質點」,換句話說:連最基本粒子的真正性質,都根本不可能予以界定,因此,整個的物理科學,其精密的程度與理論的脈絡,都受了極大的限制,面臨了無法踰越的「極限」(limit)。
自從「啟蒙運動」之後,西方一直沉浸在極端的樂觀主義之中,雖然其間有法國大革命之後的動盪與混亂,但大體而言,西方的各方面都在蒸蒸日上,達爾文的「進化論」,更使西方人相信人類文化,永遠在作直線的進步與上升,未來的遠景,光明而幸福。但是,馬克斯主義的出現,已明顯標示了西方文化的本身,已經發生了嚴厲的危機,而一九一四年八月,第一次世界大戰的爆發,更把西方人從無限樂觀的情緒上拉回來,一下子面對了鐵冷的事實與沒落的徵兆。
第一次世界大戰,如今的歷史家們都已承認,並不是由於任何偶發的因素、個人的情緒、民族的仇恨、或其他的什麼理由所導致的,而實在是由於歐洲各國對外擴張、廣拓市場、海外殖民、爭掠原料,以致經濟利益彼此衝突之下,自然形成的一場劫禍。換句話說:這就是西方文化發展至對外擴張漫無止境時,必然產生的結果,也就是整個歐洲走向日暮途窮的一個明顯的里程。
奧斯華‧史賓格勒(Oswald Spengler)的「西方的沒落」,就正是針對世界大戰的來臨,作反省的思考與苦痛的體認,成稿於一九一四年,而初版於一九一八年的一本名作。
二、憂患的智慧
非大智大慧的人,不能透視時代的真貌,尤其不能在安逸的氛圍下,預見憂患之將至,史賓格勒身處的時代,在世界大戰之前,本是一個笙歌處處的時候,歐洲文化的魅力,其時已登峰造極,維多利亞的雍容華貴,哈布斯堡的輕歌曼舞,正代表了物質文明高度發揮的實況,歐洲其時一片繁榮,中產階級樂不可支,工業經濟扶搖直上,貿易利益滾滾而來。可是,在這樣一種時代氛圍之中,他竟能獨具慧眼,抗懷千古,於戰前就著手寫他的「西方的沒落」。
史賓格勒生於一八八○年五月二十九日,死於一九三六年五月八日。在柏林大學接受數學、哲學、歷史和人文的教育,以一篇研究希臘哲學家赫拉克利特斯(Heraclitus)的論文,獲得柏林大學的博士學位,然後在滿歷茲的一家中學裏,擔任數學教員,生活極度貧困,住在一間沒有電燈設備的小屋中,獨自做他的研究與沉思的工作,甚至沒有能力購買他所需要的參考書籍。第一次大戰的初期,他在燭光之下完成了「西方的沒落」上卷,卻乏人問津,無法找到出版商替他出版,直到一九一八年,此書才在維也納首次問世,一時震撼了整個歐洲的文化界,毀譽交加,使他一夜成名,一九二一年,他又收回該書重新校訂,一九二二年再度出版時,下卷亦已完成。這書影響之鉅、享名之隆、評議之多,在西方的哲學文化界,是史無前例的,曾被譯為英文、法文、義大利文、西班牙文、蘇俄文、日本文等多種文字。
史賓格勒和尼采、叔本華一樣,是個終身的獨身主義者。他雖不是普魯士人,卻是布倫茲維的士族,在外貌上,與典型的普魯士種全無兩樣──光禿的頭腦,既大且長,堅毅的眼神、樸實的嘴唇,外表一派粗獷。他一生中從未生病,最後由於心臟病突發,死於慕尼黑家中,死時距他五十六歲的生日,還差三星期。
史賓格勒一生不慕榮利、不治生計,惟以歷史文化為念,他俯仰千古,深造有得,縱覽當世,慷然有感,「心所謂危,不敢不書」,乃從西方文化的現象出發,深入到整個人類的歷史經驗之中,抉幽發微,窮源探本,建構起他自己的思想體系,而以憂息的意識貫穿其間。故而,「西方的沒落」一書,實在是潛心焦慮的發憤之作,而不是故作驚人之言,以求欺世駭俗。
事實上,德國近世的哲學源流,原來就是生於憂患之中,才能窮理盡性,特立獨行,在氣象上與其他西方哲學,截然不同。康德、黑格爾、歌德,都是生當德意志民族尚未統一之時,眼看英法諸強,趾高氣揚,而邦國疹瘁,統一無期,乃期從精神上、知識上、道德上,為德意志人民打出一條生路來,所以其境界之高邁、識見之深遠、用心之良苦,在西洋哲學中,堪稱戛戛獨絕,菲希特的「告德意志同胞書」,發表於普法戰起國難當前的時刻,正是德國哲學家的孤懷遠識,付諸實踐的一個著例。後來的叔本華和尼采,也都是「生年不滿百,常懷千歲憂」,困心衡慮,悲懷憫世,對於整個歐洲文化的弊病,三致意焉。史賓格勒在精神上實為這一德國哲學傳承的後裔。此所以他自傲於他的著作,可無愧於號稱「德國的哲學」。
「即在承平盛世,人類自何處來?人類將何處去?人類的命運終竟若何?人生的價值畢竟何在?也總有若干的思想家或學問家,在孜孜矻矻,求其解答。何況身當憂患,目擊苦難,文化的發展,失其常態,固有的風教,面臨破滅,民族的生命,失所依託,而大部分的人類,行將被投擲於漂流無定的命運之中,慘遭鉅劫,當此之時,真正的有心之人,必定潛心於整個時代環境與歷史文化的思索,以期挽狂瀾於既倒,立生民之大極,中國的孔孟程朱、陽明船山,固是如此,西方的史賓格勒以降,諸文化哲學家與歷史哲學家,亦莫不皆然。司馬遷的「太史公自序」,與「報任少卿書」,已把此義表述罄盡:「蓋文王拘而演周易,仲尼厄而作春秋;屈原放逐,乃賦離騷,左丘失明,厥有國語;孫子臏腳,兵法脩列;不韋遷蜀,世傳呂覽;韓非囚秦,說難孤憤;詩三百篇,大抵聖賢發憤之為作也。」「此皆人意有所鬱結,不得通其道也,故述往古,思來者!」
史賓格勒《》西方的沒落」「,正是這種憂患之中,「述往古,思來者」的結果,也就是憂患之中,生命智慧的結晶,所以陳義高遠,不同流俗。
三、深刻的洞見
史賓格勒早歲即已博極群籍,讀書萬卷,凡於歷史、哲學、科學、藝術、宗教、社會、政治、經濟各方面,無不涉獵,堪稱一「百科全書式的人物」,加以天才高妙、意趣深遠,為文如天馬行空、神龍夭矯,每每主幹之中,歧出枝枒,枝枒之上,復起主幹,是以「西方的沒落」一書,卷帙浩瀚,頭緒紛繁,往往片紙隻字,便有新義,吉光片羽,託旨良深,極難作一綜合的傳述。此處僅列示幾點在觀念上與眾不同,令人豁然開朗、嘆為觀止的地方,以說明史氏實在深具哲學的智慧與洞觀的慧眼,能夠透過表相,直採奧窔。
首先,史氏把歷史世界與自然世界區分開來,而以生命本身,來統攝這兩者,他認為歷史世界是活潑潑的世界,是有機的現象,所重的是命運、是時間、是生成變化的本身(becoming),而自然世界是死板板的世界,是無機的現象,所重的是因果、是空間、是已經生成的事物(becomed),而人對這兩種對立而互補的世界之掌握,應該是從「整個的人」,而不僅只從人的「認知部分」出發。
其次,史氏把整個的人類文化,列為論述的對象,而以每個文化的整體,作為處理的個案,他論列每一文化的性徵、風格、歷史過程,一一如數家珍,避開了煩瑣的細節,直探到民族靈魂的深處,這種宏偉的氣魄與鑑別的直覺,開了後來文化學研究的先河,在這方面他的才情與方法,是獨步天下的。
再次,他抨擊以西歐歷史為世界史的中心的說法,認為那只是「托勒密式的歷史系統」,他代之以歷史領域內「哥白尼式的發明」,即承認西方歷史,只是人類文化史之一部分,其他各大文化的歷史,也皆具有自足的地位與獨特的成就,未可妄加軒輊。比起大史學家房龍以西方的歷史,命名為「人類的故事」(The Story of Mankind)來看,史氏的確是高明了不知幾許倍。
再次,史氏以有機體的生命歷程,來擬喻文化的發展過程,認為文化也有誕生、茁長、成熟、死亡的命運,或者說是春、夏、秋、冬四個階段的變遷,這容或有人認為不盡合理,但畢竟也是一種言之成理的創見,在相當程度內,有其不可忽視的真知灼見在。當然,他說:「文化,正如同田野裏的野花一樣,漫無目的地生長著。」「它誕生、茁壯、衰老、而後一去不復返」。這樣帶些神秘意味的論點,是頗為引人疵議的,但是,湯恩比(Arnold J. Toynbee)為解決此一問題而提出的「挑戰與反應」(Challenge and Response)理論,是否又能人人滿意呢?
還有,史氏認為世界都會的崛起,象徵著大都市已取代了人類的母土,鄉野的萎縮,使人們失落了根柢,一逕雜居在城市之中,則敏銳而冷酷的理智,淆亂了從前原始的智慧,結果終至造成金錢至上,人情冷漠、性慾橫流、生命斲喪的現象,大部分人栖栖惶惶,不知所以,終至成為一片癱瘓的景觀,證之不久前美國社會學家黎士曼(David Riesman)的「寂寞的群眾(The Lonely Crowd)(按:寂寞的群眾一書中文版已由黎登鑫譯出,由桂冠公司出版)書中,所抒寫的實況,史氏之言,可謂已十足應驗,他在這方面的先見之明,實是不容否認的。
再有,他從對熱力學上「熵」(entropy)的觀念與「熱力學第二定理」(Second Law of Thermodyn amics)的思考,而推斷理論物理學已面臨極限,也已談言微中,正合事實。他論斷報紙等大眾傳播工具的運用,必定會被金錢所控制,從而強造民意,操縱輿論,使民主政治徒成虛假的幻景,到如今也已近乎兌現,而今日電視的無遠弗屆,桎梏性靈,尤在史氏所憂心者之上。
總之,正如史氏在書中第一頁所言:「乍看之下,西方的沒落,就好似其所對應的『古典文化的沒落』一樣,是一個為時空所限的一般現象而已,但在瞭解了它所有的重要性之後,我們認識到,這乃是一個哲學的問題,這裏包括了有關『存有』的每一個重大的問題!」
◎【修正版原序】
從本書最初簡短的輪廓,到全書最後的形態,發展成相當出人預料的篇幅,前後歷時十年之久。在這結束全書的時候,對我原先想要表達的,對我當時的觀點、以及今日的觀點,作一次回顧,該不算是十分不當的事。
在一九一八年版1的「引介」中──這「引介」無論就內在或外在而言,都可算是本書的一個切片──我曾陳述了我的信念,即:本書已列示出一項不容爭辯的觀念,只要這觀念形諸文字之後,便無人能夠反對。其實,我應該改為:只要這觀念為人瞭解之後,便無人能夠反對。而要瞭解這一觀念,我越來越認為:我們不應只著眼於這一個階段,而應放眼於整個的思想史,並期待於新生的一代,因為新的一代,天生就有能力做到這一點。
我要補充說明:本書只能認作是一項最初的嘗試,充滿了慣常的謬誤、殘缺,而且也不是沒有內在的衝突。書中的評論,其嚴肅性,遠不如當初所想望者,然而,曾經深入鑽研活生生的思想學說的人,必定會了解:我們實在不可能透視於「存在」的基本原理之中,而毫無衝突的情感摻雜其間。思想家的本分,就是按照他自己的視域與理解,而為時代賦予象徵的意義。他別無選擇,他必須在他的時代環境囿限之下思想。對他而言,所謂真理,終究只能是他誕生前,即已成立的世界之圖像。真理並不是他所發明的,而只是在他的生命之中,呈現出來而已。一個思想家所提出來的真理,其實根本即是他的本身(himself)──是他的存有,形之於文字,是他人格意義,形成為學說,這與他的生命有關的部分,實是不可移易的,因他的真理與他的生命,本就認同一致(identical)。這一象徵格局(symbolism),是哲學的本質所在,它承受了人類的歷史,並將之表達出來。而由此產生的各種淵博的哲學著作,實如汗牛充棟,徒然增加專業性論文的數量而已。
當然,我在本書中所發明為「真確」的事理,其本質也不是可以從血液與歷史所賦予的條件中,隔離出來,而本身自成真理,因為這是不可能的。它只能對我而言,以及,我相信,對未來時代的前導心靈而言,才為真確。但是我必須承認,在這些年的風暴狂飆之中,我所寫出來的東西,只是對我面前清晰矗立的事理,所作的一項非常有欠完整的敘述而已。我仍須在今後的歲月中,致力於整理相關的事實,與覓尋表達的形式,才能將我的觀念,表現為一種最最有力的形式。
要使這一形式完美無瑕,將是不可能的──生命本身只能在死亡之中,才告完全實現。但我已曾再次努力,以求將甚至本書中最早期的部分,也提升至我如今已能明確說出的層次。至此,我便告別了這一本書,以及隨之俱來的希望與失望,優點與缺點。
我所關心的結果,此時已證實無誤,並且──從其慢慢在廣泛的學問領域中,所發生的效果來判斷──別人也同樣關心本書所述的觀念。當然,本書不可能表述出一切的事象。它只是我在眼前所見的事理之一邊,只是對命運的歷史與哲學,所作的一次新的曠觀──不過,確實是這一類作品中的第一部。本書徹頭徹尾是直觀(intuitive)與描繪(depictive)的,其寫作筆調,力求以闡述的方法,來呈示物象與關係,而不是提出一堆類別紛紜的概念而已。本書只為那些在閱讀時,能夠活潑潑地進入到書中的字句與圖像內的讀者而寫的。讀者要能如此,無疑會很困難,尤其是在面對神秘之際,我們的敬畏之感,往往使得我們不能領受到:在思想中,把解析與透視視同一體時,所能獲致的滿足。
當然,那些淺見之徒:永遠生活在昨日,因而反對任何只為明日的覓路者而設的觀念,他們對本書立刻便發出呼喊,指為「悲觀主義」。但是,這些人只是以為探求行動的本源,即等於行動的本身,只是熱衷於搬弄定義,而不知道命運為何物。我的書不是為這些人而作的。
所謂瞭解世界,我認為即是與大化冥合,物我為一(being equal to the world)。重要的是活潑潑生命的現實,而不是什麼生命的「概念」,那只是理想主義的鴕鳥哲學(ostrich-philosophy)所標榜的東西。不為浮詞所動的人,便不致認為本書所述,是悲觀主義,至於其他人士,不足掛齒。由於本書內容太過濃密,為了便利有心尋求生命的體認,而非定義的搬弄的嚴肅讀者,我在附註中提到一些書名,可以有助於一瞻更其遼遠的知識領域。2
現在,到了最後,我急於再一次提及兩位人物的名字,我的一切學問,實在都由這兩人而來:歌德與尼采。歌德給了我方法,尼采給了我懷疑的能力。──若是有人要我具體表出我與尼采的關係,我會這樣說:我所用的「俯瞰」(Overlook),即是由他的「曠觀」(outlook)而來。至於歌德,在思想的模式上,實在是萊布尼茲的門徒,雖然他並不自知。故而,儘管這些年來,一切的不幸與厭煩,我還是可以自認、並驕傲地宣稱,最後在我手中形成的,是一種「德國的哲學」。
奧斯華‧史賓格勒
一九二一年十二月於布萊肯堡
試閱
第一部 形式與實際
第一章 概念的引介
在本書中,我們第一次作下述的冒險嘗試:嘗試預斷歷史的發展,嘗試在文化的命運中,看清那些尚未經歷到的階段,尤其是看清這實際上已處在完成狀態的,此時此地唯一的文化──西方的歐美文化。
歷史是否有邏輯可言?除了在漠不相關的事件中,那些偶然發生、無可計數的因素之外,是否有某些東西,我們可以稱之為「歷史人性的形上結構」?是否有某些東西,獨立於我們看得很清楚的外在形式之外?這些我們看得很清楚的外在形式──社會的、精神的與政治的,是否只是由某些東西派生(derived)而來?是否只是次要的事實?世界歷史是否經常把某些基本特徵,一再呈現於我們的肉眼之前,以證明某些結論?如果是的,由此前提而獲得的推理,又可推論到何等限度?
由於人類歷史,乃是強有力的生命歷程的總和,而這些在習慣性的思想與表達上,被冠以諸如「古典文化」或「中國文化」或「現代文明」等高等頭銜的生命歷程,其本身即具有自我與人性的色彩。因此,是否可以在生命本身之中,尋到一系列必須被有次序地,且強制性地經歷到的過程?對於任何有機物而言,誕生、死亡、青春、老大、生命期等,皆是基本的表徵,而這些表徵,是否還具有無人察覺到的某些嚴肅的意義?一言以蔽之,是否所有的歷史,都奠基於一般生物學的「基型」(archetype)之上?
乍看之下,西方的沒落,就好似其所對應的「古典文化的沒落」一樣,是一個為時空所限的一般現象而已,但在瞭解了它所有的重要性之後,我們認識到,這乃是一個哲學的課題,它包括了有關「存有」(Being)的每一個重大的問題。
於是,如果我們想要發現:西方文化的命運將以何種形式完成?我們首先必須弄清:什麼是文化?文化與可見的歷史、生命、靈魂、自然及心智間的關係是什麼?文化的證明是以何等形式顯現出來?而這些形式,又可被接受、且引為象徵,到怎樣一個程度?──這些形式,指的是:民族、語言與紀元、戰爭與意理、城邦與神祇、藝術與建築、科學、定律、經濟形態與世界意念、偉大人物與重大事件等。
認知死板板的形式,其方法是數學的定律;認知活生生的形式,其方法是相似的擬喻(Analogy),經由這些方法,我們可以區別世界的「偶極性」與「週期性」(Polarity & Periodicity)。
世界歷史的表達形式,被侷限於數字上。而一些年代、紀元、場所、人物,卻一再若合符節地重複展現,這一直是一個知識上的問題。例如:討論拿破崙時,人們很難不提到凱撒與亞歷山大,這一擬喻,在我們看來,前者是形態學上不能接受的,而後者才是正確的。腓特烈大帝(Frederick the Great)在他的政治性著作,例如他的「沉思錄」(Consideration)中,作了很多非常確定的擬喻,他把法國比作腓力浦統治下的馬其頓,而把德國比作了希臘,他寫道:「直到現在,德國的色摩比亞隘口──亞耳撒斯和洛林,仍在腓力浦手中。」這恰好也點出了紅衣主教福樂利(Flory)的政策特徵。他也把哈布斯堡宮的政策,與波本王朝的相提並論,並把安東尼的被逐,與屋大維混為一談。
然而,所有這一切,都只是片斷而任意的,只能導致詩意的、或失真的短暫傾向,而非對歷史形式真有深刻的體認。到現在為止,還沒有人已在這一領域內樹立起他自己的方法,甚至也沒有人已有最輕微的「察知」(Inkling)──察知到這裏有一個歷史學的根柢,而事實上,也是唯一的根柢。從這根柢出發,我們可以得到歷史問題的廣泛解答。由於它裸呈了歷史的有機結構,擬喻(Analogy)將成為歷史思想的福音。在精詳周密的意識形態影響下,所發展出來的擬喻技巧,將必然會帶來合乎邏輯的結果,與不可避免的定論。但是,迄今為止,擬喻竟是一個禍因,因為擬喻的濫用,使得歷史學者依照自己的品味,各自便宜行事去了,而不再嚴肅的體認到:他們最基本,也最艱苦的工作,即與歷史的象徵主義及其擬喻方法,密不可分。
如是,我們的主題原先只包括了今日文明的有限問題,至此乃擴大成為一種新的哲學──未來的哲學,而這也將是西方歐洲的心靈,在下一階段所可能具有的唯一哲學,如果那業已「形上疲乏」(metaphysically exhausted)的西方靈魂能夠負荷的話。我們的主題,擴展成世界歷史的形態學觀念,以及歷史世界(world-as-history)的形態學觀念,以相對於傳統的自然世界(world-as-nature)的形態學,而後者,幾乎是迄今為止的唯一哲學主題。我們的主題,也重新檢討了世界的形式與運動,檢討其深度及最終的重要性。但這次是按照完全不同的態度來檢討的,例如,我們把世界的形式與運動,集中在生命的圖像之中,而不是集中在包含所有已知事物的圖像中,我們把它們當作正在進行的事物,而非已經完成的事物。
歷史的世界,乃是由於恰好與其相反的自然世界賦形(given form)而來的,這是人類存在的一個新觀點。可是,雖然這觀念在理論上和實際上,都具有無可比擬的重要性,迄今還沒有人曾體認到這一觀點,更不要提展現它了。有些人曾含糊籠統地察覺到一些,也有些人曾遙遠而短暫地注視過一些,但沒有人曾正面地思考過它的一切意蘊。在我們面前,有兩種方法,可使我們內在地把握、並經歷我們週遭世界,在此處,我嚴肅地把這兩種方法區分清楚:其一,是有機的世界感、意象的內涵、圖像與象徵、瞬間的事實,按照計劃而得的想像秩序的目的,以及編年的數字(chronologrial number)。另一,則是機械的世界感、定律的內涵、公式與系統、經常的可能、根據體系而得的經驗解剖的目標,以及數學的數字──數學數字與編年數字的分別極為重要,而迄今無人曾予注意,我在此特予提出。
正因無人注意此一觀點,所以,我們眼前的所謂歷史研究,不過是攝取一些日漸明朗的精神──政治事件(spiritual-political events)的表面價值,然後把他們排列到「因」「果」的體系之中,並將他們形成一種顯而易見的方向罷了。如此一種「實用主義的」(pragmatic)歷史處理,不過是一種變形的「自然科學」而已,而那些支持唯物史觀的人們,也根本不諱言此點,只是他們的對手,倒大都沒有注意到這兩種方法的相似性。
我們所關心的,不是此時或彼時所出現的歷史事實是什麼,而是它們的出現,顯示了什麼重要性?指出了什麼端倪?我迄今還沒有發現有任何人,曾仔細地思考過,那在內部維繫文化各支脈的展現形式的「形態學關係」(Morphological Relationship)。然而,若從這形態學觀點來看,則即使是些很單調乏味的政治事項,也具有其象徵的特徵,乃至形上的特徵,諸如:埃及的統治系統、古典的貨幣制度、解析幾何、支票體制、蘇伊士運河、中國的印刷術、普魯士的軍隊、羅馬的道路工程,都可以作為一種象徵,而獲致統一的瞭解與欣賞。
然而我們立刻便可發現,迄今尚無一種理論分明的歷史處理的方法。過去的歷史處理,其方法完全取自科學的領域,物理學幾乎完全包辦了認知的方法,於是,當我們以為我們在從事歷史研究時,其實我們僅僅是在作著客觀的「因果連繫」(connxions of cause and effect)的把戲而已。而歷史學家的收集與整理資料,並加以解釋,從物理學家與數學家的標準來看,卻又是很不夠周密的。而事實上,除了因果的必然之外,生命運擁有另一種有機的必然,即命運的必然。我把前者叫做「空間的邏輯」(Logic of Space),而後者叫做「時間的邏輯」(Logic of Time)。這事實,是一項最深刻的內在的確定,這事實充盈在整個的神話學領域及藝術的思想之中,並構成了所有歷史的精華與核心。但是,若經由「純粹理性批判」(Critique of Pure Reason)所研定的認知形式,來加以探究的話,恐怕連邊都沾不上。這一事實仍有待於理論的建構。
數學及因果的原則,導致現象世界的自然秩序;而編年學及命運的觀念,則導致現象世界的歷史秩序。這兩種秩序,各以其理,合成了整個世界。這兩者的差別,只有能洞觀世界的慧眼,才能認辨清楚。
歷史對個人的意義
自然是一「形態」(shape),高級文化的人們在這形態之中,綜合並傳譯他們所感覺的印象;而歷史是一個「造像」(image),人們從這造像來印證世界的存在,與他個人的生命間的關係,所以研究後者時比較切近真實。人們能否創造此等形態?此等形態中,何者統治了人們的覺醒意識?乃是所有人類生存的一個根本問題。
於是在人類面前,認識世界有兩種可能的路子。但是,在開始時,必須注意到:這兩種可能並不是必然的真實(actualities)。而我們若要研究所有的歷史,我們必須先解答一個迄未提出的問題:「歷史為誰而存在?」,這問題乍看來是弔詭(paradoxical)的,因為很明顯地,歷史是為每一個人而存在,每一個人,及其整個的存在與意識,都是歷史的一部分。但是,下面兩個態度是大有區別的,一個是:個人經常意識到,他的生命只是廣大的生命過程中的一元素,而這一廣大的生命過程已行進了千百年。另一是:個人認為自己是置身事外,自給自足的。因為對於第二種意識形態而言,並無所謂世界歷史與歷史世界可言。但是,如果整個國家的自我意識都是如此,又怎辨?如果整個文化都奠基於此一反歷史的精神之上,又怎辦?